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Giulio =ale le scale dellvwpedale, I passo st fa pesanie e il
respirn atfannozo dopo oeni planog Prenswen o ricordn thoatiio-
rano ala mente. Lo hanno avvisabo soltanto deri sera tardl che
s zi erd grave o era stala rcoverata in ospedale uegenue-
niente. Finalmente arriva al quarw plano, pereorrs un Larzeize
corridonn d Blaneo smaltalo. Su cntramii i Lad si aprono pore
ch colare azzurro (enue; sopra i batenii § numeri sono scepat
ci griglo. i ording crescente.

il occhi cercana atlanmosamente il mnnero 313, menere il
cunre pilt sl avvicios pin gli bae (orie nel peto, ani da farlo
stare male: sembra che voglia uscire dalla gabbia taracica o
cerears di solo la stanve Per an momendo i manca il roespi-
e, finalmente sulls sindstra legee i mamero fatidico. Faiies a
critrare: le garmbe non ne vogliono sapere di varcare fuella sa-
glia, Per un momenm ha Fienpressione di dover atiraversare la
dimensime eemporale, & come se fosse coslrei o enware in
v uliva dimensicone.

Una voce tlebile o ragaiongs aitulita, ovatlata, come pra-
verienle da mokto lontang; o spinge a entere, Davanti sulka
destra gli appace i lena con la eoperta Banea orfata con un
hordo colore vinede pisello. Guavda verso la spalliers o vede il
volto trancpaillo, sereno, di sun an con gl occhi aocebiost, 1 ca-
prell lunghi neri anduolal, spruzzan di bianco, Montre st avvi-
¢ing una lacrima {urtiva incomineia a scorcorglt lungo la guan-
cla destra; cerca invano di dmancada indictro, rma é pia e
della sua volonii. st ingrossa e prende velocita vaggiougendo e
labtyra, lncondopll azzaporare 11 salate del suo sapore, renden-
dole con otd consapevole della hrutta esperienza che sta atra-
versanclo.

S aceosts lentaments al leno dalla parte destra, dove non
o1 somao sedie, arrbvaudo allaltczza del suo voliog s lerma 2 os-
servinda, serutande attentamente [ suol lneament sperando
che len o possa riconoscere, ma non sl muove un solo muscalo



dol suo viso, ¢ mobils, lisga, non da scpm diita,

T sguardo di Giulio scorre verso il basso, dove vede che
dei tubicini pendentt da un wrespolo sl infilano nell’'avambrac-
cio simistro della zaa quas allPaltezea del oommito, Alza lo seuar-
do ¢ vede cadere lentumente uv gocci rel contenione da
doree 51 diparic il tubleing,

Kesta immobile 2 fsaro per un po’, por all inprowwiso
nella sua mente & apre come un siprane: vede la waa Ada verur-
¢l incontns sorridente ¢ gioviale, com in mano un ceslo preno
ci pomodor ¢ preceeroln; lo appoggia a terra e appena mette
a fuoco che ¢ proprmo Tui, i1 suo apote prelenu, apre le brac-
vig, gli corre incontro. L si lascia afferrarc in un abbraccio
caldn & [orle, mentre lei la bacia sulla guancia, lo allontana an
Pt con e die bracoia disiese, 1o rinica dalialeo o xasso & dal
passo in alto, ¢ el dice: "W sel proprio fe? Naon B aere? riconds
seiule se non fosse stato per la forografia che mi bal meaato
iese soorsn, quandn mi bhai comunicato che sarestd venuto a
farrnni vigite, Non 11 vedevo da guande e piceolo cost lerman-
dosi con In mano destra all’altezza del sue bacino, “Non avrel
rial poito riconoscert: o sel faro propric un kel ragazzo, alwo
¢ forte, con uno sguardo prolondo e penetrante. Chizzh gquante
ragazzc hai gia tatto innamorare! Stai arrento, porche co ne sa-
ranno altre qua che ti faranno gli oechi dolel. Ma vieni, vieni
che 1 presenlo mio maibo e 1roen viagaess Carlo! Cala! B ar-
rivato mio nipotc Gialio, viend che o lo presento, Ah, cecob fi-
nalinente, quando i cerco non cl sel mai! T1 presento mic ni-
peoate Urinlioe”

Lo s Criaoarney ol pose Ta nuang o stringe quella oo G-
lity com molto vigore, Lid avverte Ia callosiig ¢ la durczza delle
sue dita, dita di un contadine abituato dalla dura vita di cami-
pagna a usare le mam per e prwdueee una 1erra non semipre
tenera ¢ ubbndiente. Thalla sua streiu caprsce Chie woole parlars-
gli; & abiruato a parlare con i gesd piil che con le parole, esse
suonerebbero stonate nella sua hoceoa,

Ciinlio allerra il seo stato dmanimo, non prollerisce parola
ta cerca di rispondere con lorsa alla sua strewa. Lo 2Zio capi-
s Dacendogh conno con Ty esia o sedersa aoune Caveder angeo,
nmarrone, di quercia stagionata. Sisiede e dopo un antimo gli
appalono suor cogini: due splendide ragaere di quattordien o
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sedien unmd e due sz di tredicn o dicianmove anm,

Le ragaere si fenmano a un passo da lul, lo fissano ma esis
tano ad avviehsasi, si mostrang tmide, abhassano gh ooclhi, 1o
guardano di shieco, aspellano un suo gesto. Si awvvicina ab-
bracemndo prima la pin grande, che ha doe occhi di un asoor-
ro chiaro, un naso datto ¢ dae labbea somlh di colore rosso cl-
liegia; la stringe forte a 8 sussureandele il suo nome. 1a lo
stesso con Paltra, lei & un pe’ pin alta deila prima, con due
spalle larghe da nnotatrice, capell corti di un bionde vivace,
un nasing allingi ¢ due labbra comose ben discgnare, i si
fanno svand 1 due maschi; di la mano al primo, un po’ pia
hasse di hu, con degh occhi blu chiare, capelli castano chiaro,
uno sguarde penctrante, indagatore. (Gl stringe la mano e sus-
surrane all'unizono i lore nomin. Questo B fa un po’ sorviderc
wnhravzaty. Porge la mano al pia piceolo, ha degli occhi piat-
ot piccoll ma vispl ¢ vivaal, capelll castmo sowre che cado-
no con una franpgetia su di ana fronte bassa, naso driue o ap-
pusidto, wid booca con due lubbra sotili, dischiose in un sorri-
w0 A0 canzonaiorio che bene augurane, da opo farbeuo,

Finite le presciiagon la zia o spinge verso il tavolo lsceen-
delo accomodare sulla prima sedis del lato sinisir, gli chiede
cosi viole da bere e da mangiare, gli ordina i fare presto per-
chi & ansiosa di saperc da ol e le notwic della sua tarmiglia,
di suo pavdre. che ¢ sue [ratello, di sus madee e ded suon Fratelli.
Sunza uspettare la sua risposta gli mette davauli an piatto con
del salame allewuio, del formaggio & una brocea d'acqua.

Cormincia o mangiare, ma al primo boceone arriva la p-
tua domanda "Aldlora, com’d andisio 1] viaggio? Mio lralelo sta
bmet”

sta per rispondergli ed ecco che allfimprowviso il sipario
pian prano si allontana & svanisce. Cuarda davanti a sé& veden-
dlip I Fprura di sua zia allungala el lotto: nor 51 & ancora vsve-
gliita,

Nel frattemnpo entra con passo felpalo un'infermiera, con
un sormso dolee o fencro stunpato sulke labhra, gh sl avvicina e
gl chiede chi & Tadl I risponele che & A nipone dell’amrmnalata,
ma che non ha ancora avao la possatahta di parlarle, Liinder-
niera gli fa cenno con Mndice puntato verso o boces § parla-
re 4 vooo bassa e di avvicinars a lel, G sussurra all'orecchin
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che Lol & in coima e non sl sa se ¢ gquando rprenderd cono-
SLOCTLA,

Rimane prer wn rocimen o [raslornato, con o aguaro perso
nel vuoto, Taoi caprsce 31 soo srmaemmenio, pereit @1 sogeeerisec
di accomodarst dall’altra parte el lecen, dovie o'¢ una sediag hud
fa il gire del lena, sl siede e Lo vede spariee dalla porta, silen-
AL COED GOLE S0 Apparsy poos prima Ramane a lssare il
violeny deslBa wa, incapuace o mctgere g leocs qaealsias mnmaginge
o PUTSICRG POT U femps nde torminatao.

Cilarrionn IT

Marta

All'tmprovaso sente un ruinore o1 passt Lelpan e 5 ddesta
clal 5110 oY, Fridentemenie »f e :1:=;55.f_1]ji[n‘1; ey Pinteraiera
di prima che entrava nella stanse. Goesta sl avacing al CApHEL-
cale del lelo, wiarda il waobta della ziag be passa una mano sul-
La Tromle, un legrero sordso increspa le soe labbra, distoslic
lo sguardo da lei, asserva b conwaiiore con il lumida che
goorre gneca a gocous el mbicino infilae nel braccio della
pravaicmile, pot alea gl occhil verso Gilullo Geendogll an cenno
per wanguillizzarlo che e proceds resolarmente, o ocost
COEIe € enlrati eace stlerenosarnente,

Lin w1 aled dalla sedin con le membrea intorpidite, corea di
srranchirg b maombe comminando nella sianeas ¢ osiostira le
bracown allungandole in avand ¢ all’ufbort. Continua o cam-
minare nella stanza lssando ogni tanw i volta della zia, L pen-
sierl gli s accavallano nefle mente in mode conlin: son
eore dei lamp che sguarciano una coltre di onbi oluee Ta qua-
le gli appaiono scene di vita rilerite alla s ¢ ally swa famniglia,

e i queste gli appare Matta, la prima figlia deBa i,
com 1 eapelll lunehi seiold sulle spabe. o un cuseano chigre in-
tenso da sembrare cquasi bacodi, sorvidents mentre corre in-
corlro dnn vagaaso Alle, con 1 capel seurt, eon spalle larshe o
bracers museslose che sollevano sua ceging cquas losse una
pivvria, Ted g1 abbassa con i mente e ko bacia dolcemente salle
lablara. Lai & Luisd, il suo ragaczo, stodia medioma o lavors
part-tirne inun grance magicaino allo scamee o carieo meron

i colpo questa; bells mmamne swanizee dalla sua mente
menlre grlicne appare wnaltta In cul vede Mara dimagrita,
smunta, con i capelll lungiu, Lacy e wall sulle spalle, e somse
treste slannipatay sl woluy, we viso crnactate, due acchi incassarn
nelle ovkate con 1o mance incavate nezli aigomi. MNon aveva
]:-m nulla dello splendore i mgacza clie aveva couosciula la
Jrrima wodta che Maveva vista.

Mo vinscivi g capaotara i tale brusceo matamenlo Nineché



non ghi savvenne alla mente la bratra storia che la zia gli avewa,
raccontato un giorno. Lel era felice ¢ plena di vita; si era iserit-
tu alluniversita, facolth oi Farmacia, seguiva 1 corst con inte-
TOESE € SUDeravy gh HAITI OO rf-lal_u.a facilild ¢ otdmi voti. Ma
MU CEPEG TRANTEC 51 IMHORINICI0 A oL ne un iitamento agl oo
mareder dl conyportarsis prese @ seemnre sempre pio di vade 1 cor-
zi allPuniversitd, diradava le sedute desame & 7 vl nem eratio
pht cosi alll come prima. Tutio cids era dovuto alla sua storia
d’aumore com Langd che non filava pil cosl liscla come pruna.
Per queste lor era caduta in une stato di depressions sempre
i profondao. Aveva preso i lsseaomc I non essere alshi-
stanza bella prr fw, 51 guardava contnuamente uello specchio
< SCDppld\ LA pAangore,

Stava attraversando la fase glenanile che tutte le ragawac
sperimentano, quclla in cu ci 1 accorpe che il prima inmamo-
rale volge lo seuardo anche aluoove. Allora la prima cosa che
[znna & chiedersi se sono shbastanza belle da interessare anco-
ra al loro prinape azzurro, Ma Maria non cra consapevole di
questo e non seppe superare quel momento di dillicoliz, Penze
di venirne fuor vsando quello che le sembrd Lo strumento pii
semplice ¢ subidolo, che le si presen tr sotta forma di uno spi-
nello pru]:rr_:lstcrg].l da un sun amico dinfanzia, un certo qu‘m.
Pian priano la storvia con Tadgd fini male, ¢ lei cadde sempree pits
preca dell s o Hmpcf’lcenu Lo ad armivare alluso i droghe
prsaTI.

Cuando in famiglia fu palese il suo probicma, i genlrori la
facero rrcoverare in un centro oi disintossicazione per aiutarla
a uscire dal buratro In eui si cra cacclata. Duranie il primo pe-
nodo tutta sembed andare per @ meglio: 14 175]:!011{1*3‘141 alle
cure ¢ alle sollecitazioni che gli venivano proposts in modo
socldisfacente o (utto lasciava presugive che presio sare bbe
uscita luori dal tarmel della droga. Le fu percid permesse di
rmnesre o casa per un breve periodo, durane |l quale lei serm-
Lris rtormare alla normalita: 1 rapport con i geniton o © Fatelli
plan plann slavano r]prt',]ldf'n{]u COME prima, o vige Tiprende-
va a scorrere cadenzata dadle incombenze guoiichane,

Un pomeriggio la sorolla minore Magda 1 chiese se le an-
dava v accompagnara in un siro per ne gnn perche voleva
comprare qualcosa 1 carine per let in vista dell’iminente

cetate, Marta fu maollo contenta dell’invic, o quel pomeriggio
Al FECArono in centro i curiosare wa le vetrine dei negorzi, cer-
cando qualeosy di caring che colpisse il gusto df entrambe.
Motk passe ggmv'lno nella via principale, dove s rovavano
li: verrine del negozl pia alla moda, Marta vide voenirchi incon-
tro una coppla o rageea, uno cJ,nlnghnm all’altro, tanto che i
due cammingyvano guasl di shicco. In un moments i alenta-
mento dei due Mama rnconobbe nel ragazzo i vise del suo ex
fidanzato Lolgi.

Lona siretlas allo stomace la colpl @l busso vonbre In modn
violento, e questo procurd subibo dope 1 suel maleficn efTer sul
suo cuore, che comineid a hatterle nel petto come losse impaz-
w1k, [ batirte era codl acceleraro che sabiwn 2 senti mancare la
v sotto 1 pledi; fece appena in berhpo ad appoggiars al
braccio ci Magda, prima o cadere gquasi svenuta,

La sorella, semtendosi afferrare il braccio sinistro tunto for-
e, distodse o scato lo sguardo da un bel abiing che stava am-
miceandole dalla vewina e, vedendo i1 vollo sofferente della so-
rella, la sorvesse con endrambe le braccia per non farls cadere
a ler, L chicse: "Cosa o’é Marta? "1 oseni male? Vool fer-
Artl a rposare un po’Y

Maria s1 siava viprendendo dal malessere ¢ acoennd eol
capo di no; pol con un movimendo del viso le indicd di cont-
nuare ad andare avanii. Dopo che ebbers percorse un brewe
Lraty di sirada, con Marta ancora appoggiata al bracowo della
sorclla, wvidera una panchina in un piccolo parce adiacente la
‘-,-I.-i T 'I'I'Iﬂ_'l'p-'i.lﬂ = \-1 ‘31 fLI.'[ &SI Jwr '.I'T_[]I'}‘wl'll 11 :]Tt'lmﬂ []‘GPD =h-
sere state cualche roonmto sedute in silenzio, Magda chicse o
Martu coss le cra successo. Lel bnprovvisamenle scappao in un
pianto torrenziale interrotte da balbeuarmneni che focero capi-
rc alla sorclla che lei aveva vizio 1l suo ex idanzato Luigi ab-
bracciato, o per megho dive svwanghiate, a una ragazza in un
AlegErameeio da innamorato cotta,

La sorcHa cercd di comsolarta dicendole che tanto hd non
la meritava, che era una nullita nspetto alla sua intelligenza e
hellezza e che presto lod avrebbe oovato il sue vero grande
AT,

Marta pord scmbrava inconsolatule nella sua disporazione,
tanto che la sorella decise che era megho lomare a cass praima
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possibile. Feoe cenno al primo taxt che passd b dvrmarst e al
ﬂ_‘:[_'.l_':'l'[_! il :1‘:('!1‘.[1})&__21121[‘&.

T roadre dalla finestea della cucina le vide in fondo al via-
lendo, con darma che st apyprogeiava alla sorcella, Subito ebbe an
il al coore, intuendo che qualcos: cra sucecsso, & 51 precipi-
ti luorl di corsa andando inconueo alle Hplie,

Cuando le ragginnze aiug Mugda o sorreguere Marta e
entrambe imboccarono Puscio salendo le scale che conduceva-
1o al prano superore, Fatrarono nella stanza di Magla o 1a
adagiarona sul letro, Nel frattempo 1o madre le chicae se vole-
va riposare, Marta anoni cob capo e quindi uscirone dalle
slarnwa lazeiandeda sola,

Cnumdo magmunsero o cucing al plano erea, la madre
chiese splegazionl & Mugda sull'accachno o 1o le racconu Pi-
F:IiSDE“.D defl a0 WTarta cor 1l 4 o fidanzawn o 1 e -
leszere che Paveva colpita, La roadee anad abbascando il
capor, il vizo le s oseard & una lacrima furtiva le scesc, presa-
aencdo che ad non avrebbe giovato affarte alla guarigone della
hglra, Trafatt da quel pomeriggio in poi Pallcesiamento o
Marta mutds radicalmente: divenld sconirosa e ribelle, non -
spetlavit pe gl orarl e le assunwioni del medicinali che le era-
no skl preserind,. Ritiuiva il cdbo doeanie 1 pastl, e in brove s
ridusse n condiaom pietose, tanio che furano coslrett o rele-
fonare al centro di riabiliiazione perehé venissero a prenderls,
privna che fosse woppo tardi, Ma anche dopo che feee doma
al contro la situazione nom tornd pin corae prima,

Nel ﬁ‘ELt[f:mi'J(r gl centro e staro ricaverato un TATaZ-
zix alta, biondo, con 1 capelli lurghi ¢ Hsch, con due occhi di un
intenso azenrro, gli zigomi alt o sporgeni, con due mascelle
Tinghe ¢ pronunciate ¢ un menw prominente & volilive,

Al primo sguardo Mana se ne innamord e dopo una ser-
mana abbandonarono wsieme 11 cenua, Condussers wna vl
da ervabondi, traslerendos] di cited inooittd ¢ caderdo KCMPTE
i nel baratro della decga. Loi era ardvato all croina ¢ con-
winse anche o farlo, Quando nen ebbern po tnewzl ed espoe-
dienu a v aggrapparsi por frare avant in quella vita di drse-
recialt o vagabone, fei st prostitul pur di procurarsi i osoldi per
Peroina i enorambi.

Nl frattempo 1 genitori avevano persa le sue ivacce, non

sapevana pin dove cercarla, La «in dl Ghulio cadde in una fore-
ma ci apatia chae sfocld presio in depressione, dadla guale nien-
te senihrava scooterla, Lialmosfiora in Gamiglia <1 faceva 3
ZIoTHe 1 om0 pit cupa; (1 marito non sapeva come fare lrov-
leow tale situazione, noo sapeva né came salvare L A wlia err-
bonda ng come alutare 1 restantd figli @ Lo rmaglie, Trove time-
dio nell’alcol, 51 dicide s bere per sopportare guells situasione
insoalembile per hai, e cosi la Gamigha era praticamende allo
shanda,

Fravaoio Murra, in un barlome 39 Taciditi e un buco o
Paliro, decise di tornare a casa, di abbandorire guel ragazzo
por amore del gquale cra precipitata in quel cerchio infirnale,
selzd sperareas ni via i wseita. Cosi quella zera siessa, mentre
1 v ancora sotto Pelleuo delfaltima dose o ceoina, raceolse
buifo il corageia e la lovv che le erane rlaasi o ased i steads,
dove e net del lampionm quas la accecaroun. Tsuot nechi non
crano pit abitwai alla fuce abbaglianie perché da troppo tem -
po era costretla A vivere nel tugu o bassifondl delle o o dei
pacs che attraversavano durante 1l loro peregrinare senza
meta. 81 diresse verso 3l centro di quel pacse dove la sera pri-
Mia dveva Inravisto una stasione O polizia, ma arcivads vicing
1l cancelle barcolld od esitd por un monenio. Lna vocina e
bile le diceva di schiacclare I pulsanue del citofono, an®alia
P Loszslende o melliflua le diceva di lasciare pecdere ¢ di tor-
nare allo scantinato, dove avews Tasciaro il suo ragaesno semin-
coseientc ancora sowo gl eftetd della droga.

Ma giunse a salvarls da guella indecisione un barcollarmen-
tor o [orke degli alin, e fu costreta perianm a portare ke mani
avan por non shatrere la 1esta contro i cancello. [a mang de-
sira schiaccld involontariamente 1 pulsame del citefono e
dopo qualche animo apparve sulluscio dells caserma un poli-
aionio. Yide che Marta era malforma sulle gambe e subirg
chiamo un aloo poliziolio; pol entrambi si precipa aromo versa
U cancello, sorressere la rtagazea e la trasportarono dentro e-
dilicio. Lacuceomaodarono su i oo diviano nellasala di ingresso
¢ uno dei duc corse alla postazions racdiofonica e chiese Pliter-
vt el unita narcolicn.

Dopao civea veoll rimut ardvo una volante con wn polizio-
e e due polizioite, presero la ragaesn e L imslcrrono ned con-



trov gpocializzalo per Uidentificazions e Paccoglienza del 1osxi-
codipendenil.

Daope che fu vanimata e idenilicaa e fi chiesto Uindirizzo
¢ 1l elefone 43 casa, m moedo da poter avvisare 1 gemilon. 1l
glorno successivo, dopo avere csauarito tutte le pratche coneer-
nenti il suo rilascin, 1 geniwort la wrasterirons i un contro spe-
clalizzate per la cura ¢ la tiabibtazione dei tossicodipendenti,

Napo ¢nalche giomo di pertmanenza | dolon s resero
conto della siruazione disperata o cw versavi Marta, contatta-
ronn la madrs @ le dizssero, con molw garho, che a meno che
non accadesse un rmirucolo non cora pit nulla da fare per la
figlia. Cosl Icl da sola, senza potere contare saldl’dppug;_pu del
maritg, ormai sexnpre pha succube dellaleol, prese la decisione
di rportace a casa Muarla,

L ragaxza [ trasportata a casa con un'ambuwlanza, deoiro
la quale oltre al personale medico si accomodd Ja »ia di Ginlio.
T espressione del volto e i lincamenti del wuo viso erano mar-
caramente segnat dal dolore, cost da farla apparire moho pin
anvelania i quantoe non fosse.

Liinfermiera che era scduta svicine a tei, alla sua desra,
controllava il montior, attraverso 1 quale leggeva 1 daud riguar-
dandt Ia situazione fisiologica ¢ metabolica di Muaria, Ogm tan-
to, volpendo lo sguarde sopra la sua spalla ainistra, vedeva la
marlre allranta :LLl dolore ¢ le mvolgeva qualche parola ¢ con-
feirwo, cercande di dsollevarla dal suo stato pietose. Non 1o
patlava della condizione lsica della Ogli, ma corcava di rin-
cucrarla dicendole che un miracolo poteva sempre succeders,
che anche lei in cuor suo rvolgeva una preghiera al suo angelo

custode allinche inwrecdesse per la vita di quella slorponata

tagrazza. hMa doveva essere proprio un gran miracalo guello di
riportare in vita la ragaeca, cosl da poter vidare inoun sol colpo
speranes a doe vile sperzyte, gquella della figlia e dells madne,
Purtroppo le cose non andaronn seeondo le intenzioni del-
Pinfermiera & lo spevanze della zia Adar dopo che Pambulanza
elihe seancato Marta © che fu trasportata nel suo lotko in ea-
miera sz e osue condiziond generall pegmorarono in moda
drastices. Nonastante le fossera stat inctlul con delle flebo tat-
i 1 medicinali del caso, Padoman mathina Marta spiro nelle
braccia della madre senza avere mail pin ripreso conoscenza.
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Il glorna successvo {i colcbrato 1 (unerale nella chicsa del
paese. Mola genie partecipd cormuuesss alle eseqguic: ¢ sentiva
toceata nel profonde del cuore s dalla giovane etd sia dalla
pordita per la comunith di una cosi bella ragazza, che avova
fatto inwaveders davant a sé un avwvenice racdiosa,

Tt Ta famiglia della ia partec G alla cerimuonin, Essi
davano Pmmpressione i muovers cume se fossero I trance:
nﬂ.’ ].Ur‘_l mﬂ'\-"lIILﬁIlu i ]'.I'I"I{":-.’IT'I'HE'I'Ih C. Ll 5 R l"'l LLﬂh.[lg'llTﬂzll:‘lnf_' {11_]
dolore che boanaraghayva, che Il rendeva perding incapaci di
coghera il momento che stavano vivendeo,

La zia di Giwlio dopo Is more della figlia non si Hprese
mai completamente. La tragedia Uaveva segnatz in modo in-
delebile, Ta vt o le gomate contnuavana w scorrcre per e
cotne le ammagind di un [Um oo che venivano davvolie al-
IFindietro al momento colnireanre della scena della roore della
figlia: mentre abbracciava Marta e la sollevava a s in un ulri-
mao wenativo di Adarle la vita, sofliandole 1 oo alito vitale sod
visa, nel entavvn di ripetere 1l mivacals della vita. Ma dopo
Patto della nascita il onracolo non s dpele pin, la irama del
[ prer led era finita inesorabilieente,

All'istante sopravvenne in Gndio tale riflessione: *Soprani-
vere al ligh, specialmenie se meortd in giovane et ¢ Pespericn-
wa pin brautnalica che entrambi 1 genion possano affrontare,
ma lo & ancera di pin per o madne, che ha sentito dentro di s&,
fino dal concepimentio, nascerle dentro la vita e allato del
parto vede il Ting del suo travaglio, fisico e psicolorca, pren-
dere coscicenza della vita.

Criulio avvertl allimprosviso wna forle sensazione di aridi-
ti, di secchezza, quasi di bruciore o gola; faccva fatica perting
a respirare, aveva hisogno di bere, di inwmidire la gola. Toss
urt o’y pot s rdesto dal torpore in cud era cadulo e sprand gl
occhi Subita davanti gli apparve 11 lene con 1 figura allunga-
ta e shiadita dellia s

[l battite cardiaco era accelerats, ma dopo qualche secon-
do prese cosclenra che s era destaio dopo csscrsl assopito.
Rammenia vagameole 11 sogno che by fato, e di nuove 1o as-
sale il Lisogoo di bene, Istintivamente guarda sul comoding a
hanco al lene della za ma non vede la bottiglia dellaceua; al-
lota sl alza e quast come fosse un amoma v dimege vorso la por-
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ta ] hagno sulla sus straisme. Enira el aantibiemeo, o di fronte
a ot e Lavanding con il vabineio delllecoguas, T apre, ai ab-
bassa, e rmette b bocoa sole d essor per bere a0 garsanella.
Drapo avere trangagialo molle acgu, port le mani soue il m-
binetto, lo conpiange o [Drmae una coppa e 2 sclacoua L fhe-
ciain medo coergice, tnomoedo da risvegliarsi completamente.

20

Carrmore TIT

MaDDiar s

Gl esce dal bagmo, sl avvicing al letio dal lato sinistro.
v versa il caperzrale guacdando con avenzione i viso della
zia, cered G scrucare ool suol ineament qualcoss. che 1o PiDsEA
rasacurare, volye lo sguardo vorse il trespolo con la siteen cla
CI COMLINLA INCUSSANTE A acorrers la goeena, che pol attraverso
U tubicine ¢ s cannda 51 infila nef hracoio.

Tudo & rinasw imroatato corme prima che sioaddorroen-
tasse; Punica cosa sopraggiwna a cambiare Famosfera ora 1o
sud consapevolussy della soltiudine di enwrambi; lei che com-
batteva tra lavita e ta morie ¢ hid che combatteva tra s niorte
cli fei o 1] ncardea della sua st

Nicrite & pin vicing che il limile tra la vita e la morte, eppu-
re churante la nostra esistenya quaticlizoa teiid sembriace non
rendercene conto. Non s sa ze sa un bene o wn male forse
e maggiore comsapevolessa di cid el rendirebhe pia co-
scienti defla caducitd della e o insegnerchbe ad apprevzare
di pii Tatle le pilecole cose che la rendono valida di easere s-
SLLA INFCRSAMENLE, MOMento per momento, consapevol el
Garrr che ngni rooments sard unico.

Menwe pella mente di Glulio s rdncorrevano alla dnlfusa
tali pensiery, s addormentd di nuavo, all'improsviso, e le e
magnnt che prima si susscowdvano coree intraviste dal (oestring
il un trene in covsa verso una destinazione ignors divennero
pin nitsde nela sua mene, Fra come Finquadratra di un pri-
oy plana di wna macehima da presa v amone,

Lssa lo prowcirava allindiews of mold decenni, od cstta-
mente alllamunmo del 194, durante Pavaneata dellescreito
degli alleau dallTtalia meridionale werso quella sellenimonale.
Lravanuaia, che inizialiente s pensava dovesse cssere quasi
ura prasscgeinty per wh anglo-americant, s1 dimosted invece
una marcia lenia o taticosa, che lascid dictro di sé morre e di-
struzione arvean da cannonegriamenti € bombaccameoi ac-
ren messl in atto per Daccarc Lo resistenea ded na fascisd,



Propmio darante uno di quest bombardaimenn sul porte d
Napoll, alcuni acrel aganclarono per errore i loro cavico di
maorte su i un plocele conlro agrieolo all’inlerno della costa
campana che non faceva parte del love obicrtvo militare, Sta
cli fatto ¢he le bombe caddero sal piccolo paesine distraggendeo
case, palavel el edilice e uecidendo ¢ ferencs persone mnocen-
L, tra lo quab une sigoora anzgang su di o camo rainato da
broacd.

Lranmana signora §1 acongeva 4 ToThaTe a casa dopo una
dura glornata of lavaro nel campl; difant era occupaia come
tnacniante agricola presso ana massecia luoei dal ceniro abita-
to. L prosvera donna ebbe maciolliaca Ta gurmba destra, mentre
Paltra era stana ler in maodo non grave, I'u subito socoorsa e
rrasportata nel vicine ospedale non distanie dal pacse. 1 omedi-
ci, constatate Le condizion della gaimba desir, decisero di am-
putarla, menure Ta paraby sinistra rinscirono a sadvarla etfer-
tando un intervento per sistemare il femore frattorae ¢ suta-
rando le ferite al polpacceio.

Dropo un breve peviodo o convalescenza fu rimandata a
casa, dove Paspettavann un marito e sei figli, tre femmine ¢ ire
maschi, urti ancora in tenera eld. Duranie il periodo di conva-
lescenza sopraggiunzers problemd 3 prossione arterinsa alta,
anche perchd lo donna era di corporatura molto vobus. Per
poTre mmedio a take situarione s ricorse s delle sungmaisu-
glic: cra questa i metodo che allory s usava.

La famagha subi un colpe tremendo dallinmobilizzaacme
della roogehie o madre ded ragazzl, b guali furono cosbell a cre-
seTe bttt molto i fretta, Quelli che erans o o1 adolescen-
ziale furono costrewn a lavorare, ¢ come gurzone, chi come
pastorello, le fernmune inveee come lavandade e badanvi. 11 ma-
ritey, che non ers mal stato un gran lavoratore, andava per
boschl el dintorni del paese & saccoglione legma, con cul face-
va delle fascine. Pai le vendesa st st fomad che al privall citda-
dini, che se ne wemavano per accendere 1 forni a legna che allo-
ra s1 usavano per cuocere il pane e alin abmenti. Perd il mica-
vito non ora suficiente per slimace la nomoerosa tamiglia.

Nel fractempo le condizion dolla donna non miglioravann,
ELILZL PUEIOTETOND ¢ un brutto poneriggio, menue vra scduta
su di una specie di sedia a rotelic che ke ora stata costruita per
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darle almeno un minimo 4 mobidid allinermoe della casa, il
marite le si avvicind per chiederle, come [aceva semipre CRLELL-
do rienirava dal suo giro per 1 hoschi, se gvesse bnzogne di un
hicehiere di acqua o di qualcasa &Paluoro ma non obhe FispOsLa.
Credende che [osse addormentata la toced sulla spalla, ia
sCrollis un pe’, macdl suo movirmenio cbhbe il solo offettes F face
rechnare il capo alllingud. Luaomo 51 accorse che gualeosa ron
andava e chiamd ad alts voce la figlia maggiore con vooe rotea
dalla paura, avgurandosi che it che gli passava per la westn
J ML) X} ft']ﬂh'l.‘ WATT

La figha s1 precipitd verso la madre e, ponendole ana
mano tra i eollo e la scapole, sl accorse che B pelle era frodda.
Poi avvicing 1] viso al petto e nold che non sentiva 1 hatiioe
carchaco. B resc conto che by omeadve v morta ed emise un
urly straziante, Plangeva o chiamava a squarciagola L nomi
delle sorelle & den (ratellt perché accorvessero presso la madre.

Tuith 1 precipitarono intorno alla carrozzella della madre
urlande ¢ plangendo dal dolore,

Di colpo Gaulie 1 ndestd con H bauilo cardiaco accelerato,
con la gola secca o la sensasione di un pese che lo opprimeva
alla boces dello stomaco. Feoo por alzarst di scauno dalla sedia
ma. subite vi ripiombo quas svenute. Lentamente i battito del
cuore decelert ¢ it musel a riprendersi dul momento di sernin-
coscicnza, 51 chiese cosa [osse successo © cosa aveva potuto sa-
gmare ci tanto tremendo da rddurlo in quelle condizioni. Un
attimo dopo essersi posto queste domande chhbe la risposta;
avevi sognate cie che gli era stalo raccontato wn ernpo pri-
mia dally zia Ada, ciod la more dolly sua povera nomma Mad-
daleaa, che non aveva ol conosclato,

Gl occhi, che crane gid umidi di planto per i brutus so-
gy, s nernpirono di lacrime che seescro copiose sul sueo viso,
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Clarrrorsy 1Y

Fova

Mentre prendeva un favzolettine Ji carta dalla tasca dulla
K giaccd per ascingarst le lacriene, entrd la stessa inlermicra
di prima, lx quale vedendalo, rendendost conta di cia che ai-
va lacenda e pensando che fosse per le condizioni della Jra-
cienie gh dizsse: «5u, non daccia cosl, « dia covapgio, Lel & un
uomto ¢ noa ¢ bello vederla plangere. ., Vedri che sua sia ce la
[rd a sopraviivers.s

Adla esvrtazione di lei Giulio anmud con il caps e volgendosi
legaermente abbwwmd un lebile sorcise, L"inl'i*rrmicraxriﬁ[n_:.«;c
cor un’espressione gioviale ¢ rassicurante e pol. silenziosamen-
e com’ers entrata, nscl, lasciandolo di nucve solo com 1 sued
Prensien, le sue pagre, e sue famasicherde, che contnuavano
ad assalido non appena s assopive un pe’, come in nna se-
quenza di scene anematagraliche watte da crame Jdi film di-
virsl

Meoure faceva queste riilessioni ecoo rinprivsi it sipario, o la
scena che appare mastra Pinterio di una casa, con Uobicitivo
clelia macching da press che restringe su di un angolo di essa,
mostrandogl in pomo plane un camine davanti 4 quale sic-
dana wna donna ¢ un giovene, Man mane che Pinquadvatara
avviema 1 persunaggl Giulio coonosee la win Ada e se stesso,
Allora gli sovvdene subito alla monte quelle che ers ymacoesso n
i e fredda divvernn in e erano vimas soli lud + s zia
cavanti al camino: lei pfi aveva ruceontats s vicends, toecante
deb sun peecata di giovent,

COuando lel era ancara unas FESEAAA, LA Stala Invitaty, ad
andare ad assizstere una vecchia signiors del vicinato che stava
rolto niale, Siccome ai genirar era srate promesso che sareh-
bero suad lautamente neompensiai per i osorvigl che la figlia
avrebbe elangito alla moribooda, essi Favevana ohbligata ad
andare, facendole prescnte | vanraget che ne awrebbe 1ratto la
Famiiglia o lel siegsa, Cosi, i ginrna cdopo, § cra trasterita in
cazi della veochia signora per aceudina i ttte le sue eRigenze
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fsche; oAt astebbe dato wna mano a shrisare anche le Faes
cende di casa, Fu presentaia alla simmara, la quale dal lerte a
Baldacching reoperio di uny coperta i plzso Wanco it n-
camala w rano la sgquadrd da cima a tondo, o guindi feoe con-
no st col capo alla Sglin che le era vicino, con cld acoonsen-
tenido che la ragazza <1 occupasse o e

I caza olire alla sigmora ammialata c'eva la Ligha, la ruale
di rresticre faccva la wmacstra elementars ¢ peorold non aveva
lempao per occuparst a lempao pieno della madre, e wn giovane
reaschuo chie Jregquenrava Ja tacolta of Medicina; ali mancava-
no prochi e o @ sarchlbe laurcano,

Fra un gnoraane ales, robusto, con i capelll neri corn, taglia-
d alla Lmbkcno, due occhi nerl penetrant o melligend, un
gaso dritto che tendeva all’ingio, due labbra hen disegnae di
urne rosso vermigho o un paio d bafl che gl davano Vapparen-
zd austeta ¢ decisa di un wormo gia tatoo.

Fu presemaro alla giorvane mgavea, che dmase subiwo ool-
pita dalle Eatewswe ¢ dal portamento sicuro di Lo

Con il passars dei giommi & con Paggravars della malartia
dell’anziana signora, gli inconud (ra Lk vagawad ¢ 1) giovane an-
MENALG, & Coil esdl anrmenlo anche Parrrazione fisica del
wiowvane per gquelly rograees nel Bore dol suol annd, piena di
cnergn oo reoeho che cmamasane da e U sno essere.

Tl womvane cra rimasto stregacs da lel, eca come seonne for-
i irvesistibile Lo Lasporiasse verso di let, Gome una calaimita
Atkrae verso i sé pezzn di fereo che sono in prossimica del soo
raggio d'attrazione, cosi funzionava H corpo della sts werso O
lui.

Neguralimenie b raraesy svvethiva in moda gquash iheonsa-
pevale le reazioni che lel suscitava nel giovane non appena 1
Loawoy corpl erano o distatizn ravvicinda in qualsias paree della
(e

I abmizaesone i ood dhroraas Ta fonighia dell’anziana am-
mzlaty ot composta da doe i pit un solalo accessibile art-
traverso una scala dal prime piano, che era usato come riposti-
wlio e per stendervl il bucato ad asciugace. Al prano torra Cera
e grranle cucired com ao carnnng e stancs che funesonava
da soggicmo < una pia pccols che ventva utlizzam come st-
thos tra 1 soggeiornes e Lo studio Cera wn bago, con umd visso,



da bagno, un lavandine ¢ il water. Al primn planc o'erano e
camere da leto, un bagno, un ripostiglio ¢ nelffan goin dopo il
riposugdio ’ora la seals che portava al solaio. '

La #a di Giulio cra stats alloghata alla meglic nel riposa-
gho, in cul erano stad messi un materasso aclagiaro su di una
vewchia brandina di Upo militare, un vecchio comodine e
sppendiabin, attacealo alla parcte del mure 3 frame al msie
T85O,

_L'n-,a mattina, dopo che la zia aveva sbrigaio Io facoende in
CUCLMA. AVEVA proparalo o poralo la colazione alctio al’anzia-
na smora, aveva fatto 11 bucaly, mentre stava salendo s T
la seala che conduceva al solsio per stendere acd ascingare il
bucate appena fawe, il giovane s foce trovare piedi della
seala e con un sorriso rassicuranie le disse che voleva aintasla,
Naturalmente era solo una sensa per rirnanere con liel da sol
I una parte isolaca della casa,

Nqn appena gimsers in solaio Incomincld a riempirla i
compliment per la sua bellezza & avvenenza ¢ le disse che non
ILLHCTVE A revistere ally sua attracwenic, che sentdva che lel ora la
ruguzza dolla sua vita, Mentre purlava I sf avvicinava ¢ Jprer-
dendnle T niano nella sua la portd al coore por tarle sentire 1]
battito impavrito del suo cuore,

Ll si seiolse come neve al sole, e lul ne approfing per ba-
crarla e farla sua. Colse 1 flore mad colio di lei,

Dope quelia volis non of furana st incontrl amaros, an-
che perche le condivioni della madre del LIOVane Innamorate
prggorarono raprlamenie, tanto che nel gira Jf ya scttimans
la vecchin mori. Con la sua morte fird anche lu ragrone dilla
pettiancnza i Aca presso la famiglia del giovane lauresndo
i Medicina,

La raguzza lece quindi vitorno a casa deila s fariglia,
che come era stuto promesse fia ricompersata per Fopers, Ipre—
stala dala [1gha, '

Al glovane fu consighato di andare presso nma sua Parerit:
vhe viveva net prossi dellaniversitd, o modo da alferare
Lemipl per laurears, ¢ hud accettd volentierd 1l consiglio senza di-
souterne oltre, infischiandasi dei sentiment chir aveyvy #UEC LD
nella rupazza da i disonorat.,

Nel fraticmpa la ragazea a i cra stala toliz la purczza doi
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sund sozae non s davs, pace per la repentina lontananea del
S0 PTNcipe azzurro, che oon s cra fatto pan vive con 1ei in
nessun modo, lasciandola sola ¢ disperata. La solitudine ¢ la
disperazione divennero insostenibill quando 1oi st aceorse i
CREELT AT A,

Cuando 1 genitori sl resero conlo della simacione in cus
versava la figlia, la speditono da una luro lontana parente per
non dover sopportare Ta vergogna e il disprezeo del paese che
e sarebbe ablustiuto su di loro e la ragazeza,

Menlre la gravidanza procedeva, con e 1o conseguenae
fissche ¢ pachiche su i una ragases ancors cos1 glevane ¢ im-
matura per un evenio del groene, 1 geniton] fecero saper alla
famigiia del giovane kb consegmenze del suo comporiamento e
siaccordarono porché all'atte della nascia la creatura fosse
consegnata alla famiglia del giovane. Tale secla da parcie della
{famiglia della ragazza cra motivata dal fatto che loro c s figlia
non avrebbero potuto assicurare una csislenza dignitosa al no-
schuro.

Quando Uevento s verificd nacque una bella bambina,
sama o Tobusta, che fu subito wlta alla madre ¢ conscgmata alla
famigiia del giovane padre incoscienie, E facile immaginare le
pene che deve aver patito s zia dopo tale tranmarkea espoarien-
v, Naiscata sla dal comportamento del giovane prosunto in-
namorato che del suoi indegr gemton.

Daopa che si lu vimessa in salute dalle conseguenze del par-
ter, tledse oh allontanarsi dalla sua famiglia non appena o s
fosse presentata Uoccasione, perché non aveva saputo ¢ pomto
difenderla. Percid qualchie rempoe dopo, quando le fu proposio
di andare 3 laverare come bracciante presso una grande
azirnda agricola del Nard, lei acceild mmmediatarnente.

Men rivide e pin L ligha avina dal @ovane, nel frattem-
por divenuts douore, frutro della sus incsperienza e ingenaiia
nel roondo fntrcato delle vicende amorase, che ants villone
hia mactuto © che continua e continuerd a mietere tra le giova-
ni donne sotto tutre le lativadini, T amore & una faccenda com-
plessy ¢ complicata, su cwd 51 condnua a diseatere da millenni
senza trovarne la soluziones; bizsogna solo inchimeoss alla s n-
soppniibnle pownza, trsene una ragione, senza cercare Ji ca-
piric.
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La bambina crebbe sana o fore in seno alla lamiglia el
padre; chbe una infanzia lice finché un givmo, quando fre-
quentava la ters media, non le venne bratalimente detta da
mamica che I sua moamms non e la sua vera madree. Ta
quel mennenta, da hambing sana o Felice che era stata ino ad
allora spart, conmmala Jal pensicro e dalla ricorca affanos,
della s vera muadre. Chiese a ot quelli che conosceva di
raceontiurgh la sua storia, i dargli notzie, dirgli comn’ecra
sua rmadre, se le somigliave almeno un pots di spiegargll per-
che Pavesse abbandonata senza mai cerrarls,

Alla e, 5 funa di chicdere o desira ¢ a manca, obbe un
indhzin da un lomtano parerne della madre che b | FiTeEETPIEY
compassione da quells ragasen che non sapeva dard pace per-
che sua madre Vaveva abbandonuin,

Da quellindizio ricasd un mdirieeo, st prrocurs i soleds per il
viaggio In treno e part per quella destinazions, senza sapere
neanche bone dove fosse csanamoente i praese indicato nellin.
dinzzo. Vi arrivd Vindomani marttins, quindi s mise a chiede-
ris A LWl 1 passantl che incontrva se sapevans indicargl come
ragalangere la casa indicata nell'indirizzo che mosirnva loro,

Aosera, sremala o sfidociara, vedendo venirgll inconrro un
vigile i biciclerta, 1o ferme ¢ ehiese anche a lui se sapmna incdi-
cargli la strada per raggiungere la casa indicata nellimdicizza,
N vigile s apri in un soreise amplo ¢ gioviale e le disse che ves
mva proprio allovs dalla cascing indicara neil mdirizzo, Hra
semplicissimo: doveva undare sCinpre dritto por cirea un chilo-
menry, cd era ia seconda cascina sulla desira, quelly eon la fac-
ciala dipints i rosa e,

Cosl, con il cuore in wmulte, pereor:e quel tratio di sieada
cor la planta dei piedi che quust nan occavano teer, e arrive
i vista della caseing indicata. Quando vi arrive Vieing, poiché
le mancava guast i respirn, [ costretra a rallentare ¢ a lermar-
A, tanty era Pemazione,

Non rinsciva quasi astare i piedis sosed jrruen po’ a roar-
dare [a casa e, quande st i calmats, facendosi COTAZLI0 51 av-
viclno ¢ percorse i vintolo accioliolato che [rortava h]]’ing:-f;s-
50, Aridvata alluscio ticd ia cordicella che e cofllerata a una
piceola campana. di olrone arrugginiie e i campanella cmise
wn sucag stridulo e penctranie.

Dopo gualchie lavie verne ad apriee la pora una doomas
che a lel serubird pia vecehia ol quanto 11 realtd non fosse. Ta
donnale chicse cosa volesse o cld cervavia, ¢ mentre lei parlava
la ragazza la [issava o b scrutava da oima a londo, Poi 1o Pian-
& addosso duc occhi fssi e lucidi i lacrime ¢ e disse: “Tu sei
rona nudree! Lo sono tea gha 1l

T zia di Gliuling dopo un amhno di smardmenuo ¢ di cone
fusione le rispose: *Mi hai confuso oo un'aluwa, 1 miei liggld
S0N0 TULE deniro casa, To non so tu chi g, ne vl saperlo,
percady valicne prima che chiami i carabinicrl.”

A nueste parole Eva si senii male, stava per cadere 2 wrra
sUTa, T 8l [ece (orem o com nn mas s appogzis al murn,
sl passd Ualica muno sulla fronte ¢ Tratenendo a sieno le [aem-
e s smso, volta le spalle e nprese il viotolo in direzione op-
posta alla casa, allonuanundosi, Rifece la sivada che avewva pee-
corse per arrivare alla cascina, armvd wlla picenla staxione fer-
roviaria o @ sedetre sudla panchina della sala dFaness di zecon-
da classe,

Dopo quatche istanie @ addormentd stanea, affranta o de-
lusa. Nella mente ke ballavano wanil pensteri; i1 pia leequente
era quello di butlarsi sotto il primo reno che passasse dalla
sLaztorn, visto che in vita sua Lol Pavevano gaonats ¢ che di
chue madri ora finiva per non averme vIcine oemmumens wa.

Deve easere una cosa tremenda sentirst abbandonaii dally
propria madre: non o'é cosa pegetore nella vita di o cssere vi-
vente che quella i senirs soli, senea i contorio dell'essere che
ci ha donaw laovirs, B o choc pin violento che sl possa spen-
FIl L.

Fiva @ sentl cosl sola e abbandonata, senza alus via d'oscl-
ta dalla. disperazione che il soo proposito di swicidurs getan-
dosi sotta i treno in arnteo. Quella gl sembrd 1o soluzione
e o doloross o cosi leee,

Quando 11 morne dopo w11 pacse pardd dell’ioeidenne
OCCOrsa A una ragaswa nells pieeoln stazione [erroviana, Ta no-
fizia volé veloce di bocen in bocea (oo ad armivare o sera alle
orecchu: della zia, I quale rirnase motnficata dabla noeie.
Durante la natte non erva rivscita 1 chindere occhio per la vis-
ta zhe aveva ricevuio. La luccia della ragazea le 1 era starmpa-
i nella mente, pau s fissava © pid sl convieeeva che lo cra sua



lighia; 1 sensaeroni di una radre non possono sbagliar:.
Ouande nalmente si era convinta, aveva iniziato a piangerc a
dirutto perche non riusciva a darsi pace del suo comportamen-
ti. 5 ocra ripromessa che Pindomani marting aveeble cercato
in qualche made i tintracciare b Rglia, di spiepurle cosa era
acraduie, 1¢ avrebbe raceontato le mouvasioni del sue atban-
dona. Mu quella notivia la stroncs, la lascié senza lorza, non
SAPUVH COME reamye.

Conmte avrebbe potuto spiegare al marito e ai figli la sua
reazione in seynito alla nodza dellfincidente occorse a una ra-
gazea sconosciutar hal era i suo legume con quella ragazza?
Non poteva, non sapeva e non doveva dare spicgazioni che
avrebbero reso ancora pin infilce la sua famighia, Decise che
cra megho soffrire da sola n silenzic, come daltronde aveva
senpre fatto, € tacere, Del resto la sollerenza e i stlenzio non
avevaro marcale in modo indelebile tatta la sua vita?

Questo cra stato raceontaio quella sora o Giwlio davant al
canning, oc era stalo vichiamato alla sua memaoria da quelle se-
quenze cinemalografiche che si affastellarono nel s subeon -
seic duranie guel dormiveglia.
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Cuando Giulic fu completamente coscienwe, padrone di
rulle 1z soe Facoltd, sl alzd dalla sedia. 51 aavvicindy alla finestra e
st verso Fesierno, In prossimita d guol Tuto dell*ospedale
cra bano; evldeniemente la camera della zia s affacclava sul
lato posteriore deltV ospoedale, ma atlungando lo sguardo i lon-
tananza 5 scorgeva una strada flancheggnats dad lampiond del-
la Tuce, Odgmi tauto del lash proclocd dad fasd delle auto che la
percortevano o abbuaglavano, i loro luccichio lo richiamava-
uo alla pealtd, qualoumo i lombaress gaidava uo’aulo, assor-
tr wnch’egli nel propri affanni quotidiami. Mentre u, assorto
net suod ncordi, avvollo dal semibuio della stanza, nauseawo
dall’odore del medicinah, rattmstilo Jdalla prezemsa dells s
arnmvedata, cra atraversato da pensien d morie. Cerlo, savcls-
be stato dithcile m quella shiuarlone non essere pervaso da tali
idee: il luogo ¢ Ly situazione non facevano che favorire nella
Aaa renle ricord orist,

Tn sitaxiond 10 cul avverdarna 1) pencolo por o o poer 3
nostd can 5 fa o pressante 1 pensiero dells morte, mentre
darante 1 momenti dell’allanne guotidiano tendiamo a timuo-
verla. Clononostante, la sua presenza incombe fatale sn ognu-
vy o1 nei. Bastano pochi atdmi alla Falee della signara dellral-
dild por recidere una vila, senea rignardo por nessuno, piveolo
o grande, potente o miserahbile uomo che sia. BEssa rende nam
vpali davanti al sicoro destino. Mentre, con gh occln e lo
sguardo fisso verso FPeswerno della finestra, fantasticaya. sl de-
stino dellnoma, senti un ramon: alle sue spalle. 51 voltd o vide
uitinlermiera clie avesys 30 mano W vassole Gon o Uoccor-
rente por lare una iniezione, Mentre lai &1 avvicinava al capez-
zale della zin Chulio Ie andd ncontro e le chicse perehé sistava
preparando per fare nua ioceicne alla pazicnte o quell’ora
deila notte. Lei rispose che cosi erastale stabilito dal pronano
del reparto: fa erapla provedeva una indezione oi divreic
ogni otto o1,
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Propiard la sivings. aspicd il medichede daenas fata, sollevs
4 lembo del lenvuolo dalla parte sinistra del leto, spostd leo-
germente sul lalo sinistro 1 corpo della zia o procedolic, Quan-
do chbe finito, spostd di nuove 1a pacients nella prosizicoe di
primna, da vieegmd eon 1 lersoolo, dmise T sirinnga, sata nel vas-
s & dopo averlo salutate s,

Nello stizsso istante oo led sl volrd Per uscire, unfintmasi-
ne siostagha alle sue spalle come soavesse At du scheroe.
Dhalley schertme st proiend la figora di an cavaliere che rote.
rellava su i imo spiendico cavalle bado. Ta scena che osserva-
vt moslrava avvicimarst del cavaliore in oroppa al suo destric.
vo. L cosa sieana perd era che paf Uin pradratues avvicires
Feavaliere in primo piano, pin 1 coiomm del suo viso divenra-
viang stuocatl, Cuands Firrmagine f ranlo vicina ohe L]
scmbrava che il cavallo lostesse per calpestare, ebbe un sussol-
fo e lsnndvarmente scarld sul Lato desteo, quasi volesse evilare
i essere travoben, AUFTmMprovisn Pinurmeegng spart lazeiandolo
stordhre a pensare allaccacdulo. 8 chiedeva qual potesse cssere
il legame del cavaliore senva volto con la silmzione JITCSENLE.
Cihe cow univa lut, sua ein e il cavalicre?

81 ricordd i un pomerigeio assobalo di want anni pma
quando, mentre camminava nel cortile antisiante la casa della
Aa i rirermo dal campl dove avevano raccolio le badle i lena
per moetterle allfasciutio nel granaio, improvviswemenre in fon-
do al coride cra apparsa la ligura di un nome alto, magna, con
Lcapelli laglad mollo corli ¢ con undancaiur, ciondalarie,
lendenite o cadenzare sul Lao desiro, s f0SSe Uni Zoppia,
Sul viso aveva widespressione sorridente, che davi quasi 'im-
presstone dio un soriso di chete. Incuriosiro da ale appan#io-
ne, & ora fermatn ad aspettare che Muomo sl mndcinase per
salutarla ¢ conascerlo.

Chuando era giunto a pochi Pasa da lan o aveva saluarg ¢
lo sconosciuto aveva risposto al suo salulo con un cenno della
testa. (Ginlio ora rimasto colpite dal suo seriso hellardo, €05
dvivil cliesto che cosa volesse, e Fuomo aveva risparsto chie vo-
l[eva parlare con b pacrona, la signara Ada, Giulino allors gl
aveva detto di alkendere wn po’ perché glela avrebbic chiama-
Laosubie., Fra enrraro oo casa e 51 era Jdirctto in varcirea, dove
imimaginava che la da stesse preparands if pasto di inezzo-

glorno. Inkard lei era 1i, che gl voliava le spalle intena a enci-
FLALTES. 31 CIn avwicdeedo ¢ e gveva prarsaley una meano salla spallag
Ted wvvewvn sobbalaiog un 07 pavenlala ¢ sl era voltaa df seaclo
w20 o lut.

Gialio Joaveva dewo che fuor nel corile cera un uomo
alioy, con un‘ancdaturas dinoceolata & oo soriso un proa’ strare,
quuas fosse un toecaln in wsta, che chicdeva di lei 17 colpo il
surriser che fino o poco prma le avesa Mhmminace i1 voloo e
sparito, la lronic 1o i era corrucaiats, Pespressione st era L
FErld - procecupara, Sioerd asclugata le mani sul grembiule che
avovid allacciato alla cinmura, sioera darm nun'agginsaling alla
crocchia di capelli, quindi si cra dirctta verso uscita con passo
swello o declso,

uomo inlanie era rdmasto imounobile, B dove Cridio Vave-
wa lasciatn poco prima. I des avevano parlaw per qualehe mi-
nuta, poi avews yisto Puomo divirersi verso lasialls delle noe-
che, che s rovava sul bate desivo defla cascine, mentre la zia s
era vollata od cra venwio verso oi i, chie nel Batrempo era H-
reasror gl useio.

Senza che lul le chiedesse nlla, loi gli aveva spicsato che
Pucune era an mentecalio della zona, seova tamiglia né Nasa
cdimara, che di lanto m anto veniva 1t a dare una mano per
svolgere i Luven it pesanil in cambio di cibo, qoalehe indu-
mento dismesso, scarpe usale ¢ qualche saldo.

Foranc entrad pol codrambil in cucing: Cinlio 5 era seduio a
iavola ¢ lel sieva rimessa al fornelll per completare i pranzo
che stava preparande prima dellioerrusdone causat dallarri-
vo dello sconusciate personageio. Frano rimast per qualche
minuio in slenzio, e quel lasso i rempo era sembrato o Giulio
micremnabile: stava rillewendo sull’aceaduin chicdendos] qual
era 1l matlvo el cambiaments cosi repenting nell'espressicng
cle! volio defla za,

I loire ded suoi pensien era state pol inlerroro dalla voce
delta zia, che s cra volta verso di Il e guardancdaolo fisse negls
occhi gli aveva dettor “Wuel sapere chi & Inomeo che sla pulen-
o la slalla dal letame delli nosrre mgerhe?”

Coinlio, semza parlare, avesas fatto cenno di s con i1 capa,
Gioal lov ¢li sl era avvicinala. aveva preso una sedin. i 6 cra
TTU; 8, Cﬁ.fronl.ﬂ £ Wi COTENCIAD A Facsconia e
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Lluomo s chiamava Galwicle, in @oventt era ~aw un affi-
ciade: o cavallevia che lacova somazio nella casermme, che distava
circa una decina di chilometri dalla cascina, U'n giome di tani
apni prima, menore svolgeva insieme sl suo reggimenro una
esercilinaone, ora passaro vicino alla caseina, Pavesvs wdsta con
N mano un cesto pieno o ortagel che aveva appens raccobto
nell’ortcello che ler coltivava, sl era portaa la mano alla visie-
ra del cappello ¢ 1o aveva fatto il suluto militare. 11 oo wolto
erd splendenue, Pespressions ginaale ¢l pormamenio cadenza-
s al vihmne del eavallo gh conferiva i alone di bellezza,

La zia aveva risposte al saluie con un cenno della wsi ¢
un sormiso sappena abbozzato, 1 giorno dopo Gabricle era tor-
nato alla cascina con la seusa di voler comprare della frus
fresca e degli ortagyn ¢ aveva chicsto della padrona per polerne
contratare Pacgumisto. Closi Ta wia Ada aveva conosciuto Ga-
brele e era rimast 2iTuscinata dalla bellezza dei suoi linea-
micntl, dail’alta staturs ¢ dal passo sicuro © flero.

In quel [rangenic della sua vita comingale le cose ra i ¢ 1o
2ty Caardo non andavano propio a gonfie vele: i non rivsciva
P a4 occuparsi in modo proficns dellandamentn della Larro-
ria, in parte perchd aveva preso a bere in modo essgerato € in
parte perchd cra caduto in o ¢tisl depressiva apparcntemen-
Let =eran ToElve,

Llapparizione dellufficiale i cavalleda, bello, wio, intelli-
gente e xicuro di s€, aveva scosso U ranguillo miénage della zia,
11 palese interesse di quell’nomo per lei era qualcosa di inu-
spettato, 'aveva [als sentire di nuovo desiderara, le aveva -
Hizo un nuovo vvelo di linta vitale nelle vene. L visie di Ga-
briele 51 crano fame poi sompre pit frequent, 1 momeni of
contatto erano divenuti sempre pil appagand per enirambi.
Ouando alls line wvevans capito che s stavans imnamarando
ane doellaltro, non avevano saputs o volulo dtrarsi, Cosi, era-
oo cudutd uno nelle braccia dell’aliro ed cra iniziata s rela-
zione amorosa che cra durata per qualche anno.

Naturalmente, data la sitnazione familisae della 7ia, la rela-
zione era diventata sempre pin complicala ¢ avevano deovuto
decidere s¢ comtinuarla di nuscosta o se renderla palese e pren-
dere la decgione di lasciwn la famiglia & andure o svere insie-
me.

La zia era conbatluna fra 1l suo amore per Gabricle, quello
por 1 lde el mispewo che uveva per suo marivo ¢ e conversio-
m sociali del tempo. INonostanie il suo amore per Fuliiciale
non era {acile per lei decidere i abbandonare quello por cul
aveyvd lanuo lowato nella sia v, avere clodé 1o {gu“ig]ia -
P ITala ¢ mspettadalo

Ciol passarc del tempoe, e richicste di Gralnicle ci prondare
una decisione definitiva, di scegliere tra il suo amore, che giu-
rava essere vero ed elerno, & Pamore per la famiglia 31 nspet-
W oedelle comvereaon soctall surncataynio, C}gni wiorno che
Fassava lel aveva sendto senpre <l piu awmentan: dentre di s
lt convinzione che [osse giusto vivere pisnamenee il suo gran-
de amore. Era giunta alla conclusione che doveva dire 4l mar-
o che voleva lasciarlo perché era mnamorata di o altro
LI THE Y.

Tn quel periode Lol ¢ @1 marto avevano due figli, Mava o
Pietro. Lei gli avrebbe chicsto di poterli pontare con zé, perché
non poteva & notl voleva distacearsl da loro: il suo istinia ma-
lermes cra tante lovte quanto Pamore per Gabricle, Avess gii
sporimentato una volta la durs csperienza dellabbandono e
non Favrebbe ripetata mal pii. 5e doveva lasciare il manu
por vivere comnplotamenie 1l suo wmore per Gubnele Payrebbe
fatto portanda com 5¢ 1 suol fighi. Nell'ulome lore inconuo,
quantda lud le aveva chiesto per Pennesimea volta di Iasciare il
mariie odhoanedare oo vivere con b, ala Ada gl avesa gelialo e
braceia al colio & Lo avevs Dacizto appasstonalaments annun-
ciandogli che era decisa a farlo: avrebbe detto al marito del
loro amore & delifinenzione di andare a vivere insieme.

Guabmcle nel sentire od e sl [ehoe, ¢ un mgaeto o
ginia irrefrenabile Paveva sollevara come ze fosse una piuma,
Mavena coperta o bact dicendole che Pavrebhe resa felice per
W orcsio delba s vita, Donandost Pun Paltro avevano Tallo 16
more nel ficnile della cascana, tra e balle d feno, Vodon: debie
mucche e 1l tubare dei colonibi appeolaiati nella plecicnaiza in
alto.

Cluelia sera Ada sl era addonnentata a tatica, cra felice o al
LETIp0 3TEss0 Preoccupata: era tormentats dal pensicro della
selia del momento faddico della mvelaacne &l manlo, Svova
trascorse una notte agitata, sicra alzata di buaom mattno come
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al sobilo, aveva proparat la colazioue per 1 figli e i marito e
beevita un po’ el calli arnara,

Dopo che 1 ligh cramo andau @ senola o U mardeo s era di-
retta verso 1 camp, che quel edling dovesa concimare con il
leeame clella sialla, lei si era divctra nell'orto o preparare i Ler-
rime perche dovveva piantare delltnsalaca.

Quandu cbhe preparato i terreono per la seminag dell'insa-
lata, =1 cra recala o casa e si era messa a preparare i praos.
Cuel giorno wveva prepararo an pasticcio & paate sl formo
can del palle arrosto: sapeva chie era uno dei plani preferid da
fighi o edal marice.

All'ora di pranzo aveva irmbandito la wvola, Bra arrivata il
marito con i figh che, dopo essersi Sberut dagll waini con i H-
bri. sl erano lavad Ie mani @ 5 erano mess a tavoba,

Len wveva serviio 1] pastecio i parate e it prolla prirna al
rmartt o pab al Ogh nel poriare s tavola le piclanze aveva os-
servato b ligh ol mariw che mangiavaoo con appeti ¢ aria
soddislatia. La seena | aveva ricordata con apprensione la
solleria declsione che doveva comunicare al consorte al [
prosto, altrlmen non ce Paviebbe pia luola.

Constature Paunosiira rranguilla, flassata e lelice di quel
niecAonorno non Meveva aluala 9 certo, Dubbi o ritaoesi Fa-
VOVITO attanaghata, sl era sentita come ure barca in builia del-
e onde o mezzo a wna remenda Lemn [EEICE

Tuttasia, el aveva dovato cercan: di apparire calma, wan-
quilla, rilassata, non avrehbe covido laseiar trasprarir: il s -
mento né ai Agli né al mardto, prine che ghourgesse Tora, fatal.

Menfre era combatiuia da all pensied, sveva trovato il
lerpo oi seders a tavola o di condividere 11 pranze con loro,
anche se 1 suo appenite affievolito non le avevs cansentilo
guslare appleno la boata del dbo, Alla fine del pranzo i mari-
Loveri andate luord, si era sodute sublla panca che siava davanti
alla cascina, =i cra acoeso T pipa e s cra messo plactdameniy a
flimare, moentre 1 ragasel erano scappari nella loro camera, per
guzrdare la loro sere preferia & cartand wnimest,

Las era rimass sola & sparcochiare La tavola, a lavare | piar-
ti ¢l pasate sporche del pranzo e a scopare I cucing,

Quando aveva finii oF dordinare 1 casa sioers rasseltai
un po’ Leapelli e sl e soduia sulls poltrona in salotto.
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L isrunagine dei figli e del marite sedo felicemente a tave-
lia, tends a mangiare con gusto e travepaillici 1o appariva di
combinua, come fasse ruasta apressa solla reding degli occhi,
non rinseiva a ogliersela dalla wsta, Proprio in quel moniento
aveva sentito la campanctla delllnscio suonure & ms voce sin-
duda wrlare il suo nome, Fra la sua amies Chiara ohe era venn-
lit. i lrowvarla per fare due chiacchicrs con lei o por acouistare,
come faceva di solite, un po’ di verdura fresca dot suo orto,

Ada aveva accoles con wm soreso stentato, Laveva abs-
bracoiats o Faveva fatta accomodare in saloms,

Chiara aveva subilo awaccato a parlare deali nltimi avveni-
menti accadull o preese. Mentre Famica Fagmomava sugl ul-
i peltesrolesa che avieva ascoltato dalla parmacchiera, da eul
cibrarbe s seravano, alllimpeosviso o oaveva chiueslo a bru-
crapelo: Sai che cosa & successo skartnnal”

Ada aveva rispastor *A proposita di che? Gosa dovred sape-
re? Sono diversi givrm che non vengo in paese, cosa é sUGess
SIS

Clhuara aveva detor Allora sei alloscuro di tone? Suaman
versn le undicl circa oG siao un incidente. Tuo vl che i b
mercolediil reggamento di cavalleria che: ¢ di stanza qui vieino
s esercitar sembra che metre une plotone di cavalion era lan-
ciato al galoppo, nel saltare una picesla siepe che dividesa doe
CArnpn o sa slata o cacdoa, Adowad cavalion sono mizzaladl a
ICTTE, T TCTING TUTE 51 300 rialeat: subido dopo, due di Loco
SN0 TIAsT tramortitd o terra, Daopo sone staf soconrsl e Lra-
sportat all'espedale. I cavaliere semplice sc I'é cavata con
qualche escoriazione & una lusseaonc 4lla clavicoka e all®anca,
Fallre, b gradoate, seinbrma i afficiale, ha aviao ane frauma
cranica od © sotto osservarione all’ospredile i zona con pro-
orosl rizervala,”
© Rupendo che ono ded due cra un lliciale, Ada aveys sob-
basbzasten, cra dmpallidita e sblancata in volio.

Subito Chiara st era accoria doel invbamenne dell’amica, e
gquuicli le aveva chiesto che cosa avesse, porché eva impallidita,
Lia sda aoveva risposio che ol le brurte nozie tacevann setn-
pre un bruatla clletin; cra un retaggio della sua vita passala,
della sua fanciullezza segnata da bratti ricordi & disgracac.

Duopo aleant minued rascorsi i aluee chizcchiere, por ko pin

37



rigpardantt nonzc delle Joro rispetlve lammiglie, sierano alzate
¢ gt erang dirette verso Pusclo dells casa e par verse Do,
dove [a zia aveva raccolio le cipolle, Pinsalata ¢ o carole che
Chiara gli aveva chiesio di voler comprare quol giorne.

Terminata Faperaxion: della raccolia, Ada le avevi conse-
enare la verdura, o e due amiche 51 erano salutane come al so-
Lty cory wlletto vicino al cancellerto dingresso Jdell’arto.

Lin presentimento lunesto le aveva alssversato la mente;
aveva penzato chel cavalicre trawmalzzato, i prognos riser-

dth, potesse essare Gabricle, Asvceva coreato ol scucoiaee qusl
ATHVD PENSICTO e nan cl era ruscita, la pacie irrazionale del
sun cssere aveva la meglio su di led I G ae o fossere and
ulliciali nel reggimento non 'aveva tranquillizzala al¥Fatto, con-
tinuava a pensare al modo pit veluce per saperc notizie pin
precise su chi fosse realmenic Pafficiale ricoveraro in ospedale,

AlPrmprosviso s era deordata che fno a qualche torpa
prina una inlermicra che taceva servizio nell'nspedale era sta-
A sua clienw, veniva di tanto in tanto a comprare da lei lo
uova [resche del suo pellaio per 1 suoi due Lambini. Avevs cer-
calo sulnte Fagenda sulfa quale teneva sppuntad oot 1 nwmeri
i weletono ded suok conoscent ¢ cliont, in casi A neccssith we-
genie, € aveva trovato il numoers telefonice dellinlermicra.
Coompose U numero, dallialiva parte le avewva MSPoaLo L YOoe
maschile; era il mario che le aveva detto che sua moglic
Fromia era di serazio pomeridiann e sarebbe tornata o casa
verso le otlo Jdi sera.

Ada gli aveva detto che avrebbe richiamaie dopo le ouo
prrehé doveva chicderle uniintimmazione. aveva ringrasduto i1
marite della signora per I pentilezza © aveva ranaceito la
cornetta del telctono, Dupodiché era rimasta muota ¢ attonita a
fissare 11 muro davanii 4 lci, serea SAQICTC cosa lare, sc indagare:
i alive diresionl o aspettare 1a sceta per toglicrs quel dubbic
atries che L womenrava.

Aveva deddso di aspeilare perché doveva controllare che |
figlt avessero fauo @ compit, pulire 11 pollaio, raccogliere 1
uowva depositate dalle galline eguel giomo, ¢ inolre dovew, pre-
parare la cong,

Chuel pomerigpio Te cra sembraro hanglhisime. il lernpio
sembiavy rallentain, ogni azione che aveva compiuto per por-
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tan o lormine e see faccende domestiche semnbrd intermninalyi-
lix,

Aun ceno punto aveva guardato Porologds, & anche Te lan-
cette fe sembrarang che st muovessern al rallentatore; ttra in-
torne a e sembrava quast immobile, conee se sl avvicinasse a
un bucn nero che ttto rallenzava, pecling i tempo ¢ Lo Tace, &
Tutte inghiorriva.

Finalmente « cra {falia sera, aveva preparato i obo e im-
Bandila la tavobs per 1o coma Tt conarome tranne lei, che s
aensn dicendo che aveva un scnso di navnsea che le saliva dallo
stomaco, dandole la sensacone di dover vorriiare da un aro-
mene allaliro. Al lermine della cena, quando 1 marito e & gl
si crano alzat sazi e soddisfatt, aveva sparecchiato in frotta,
raszettaro la cucina in men che non g1 dica, e vimesin sola ave-
wi prest Pagends per rielelonarve ally agnors Imma, Dall al-
tra parte della cometta s voce che le aveva dsposto era incoo-
fondibilmente fermminile, riconobbe subito la voce i Frmiaa,
La salutds & le chiese se s neordava di ler Eronoa nispose senza
et o si, oo sea volis Te choese al obive O gquella telefo-
mald oo che cosa le polesse cesere ubile, La ooy senza frappor-
re altd indugl le aveva chiesto se sapeva dell'incidents che era
capitare quel mattino o un wiliciale del reggimento d cavalle-
T 40 G sy oireh chin e,

Lmma aveva risposto che led era fortunata, perche neanche
a farlo apposta Pofficiale erva ricoverars nel reparue adiacente
al suo; T Giceva servisan nel reparmo ortopedis mentre Fuffi-
ciale era nicoverato nct reparro di neurochirargia, Siccome o
sua migliore amica lavorava L, era andata subiwe da ler a rac-
contargh dell’aceadun, comumcandogh anche d noaoe e i co-
gocane dellPullerale. 51 trailava dioun cern Gabsacle Cammrnu-
Wiy

Mell'ndire quei nome la zia quasi & era sentita mancare i
paverente oo 1 pledi. Aveva chiestwo alla signora Emma di ii-
poetere 1l nome delPubhoale per acceriargd d avor capilo bene
g, quando Lmma aveva Opetats 1o stesso norne © COEmom,
era quasl seopplata a plangere, Sl cra wattonuls 4 s, ave-
v ringrasiato la signora per Mindorimazione ricevita e la genti-
Tern wocordatale, e aveva splegale che voleva accenarsi che
non fosse i marito di una sua amica, 1Jopo aver nattaccsio la



corneld del telelong era rmasta nunebdle, coo e spable Ap-
poggiate al muro, incapace di pensare ¢ B muoversi; era come
ses all rnprovvizo un grande \aoto avesse rienpaiey il suwe conpao.
Non riusciva acstacearsi dul muoro, csse gl dava Ta siconesza, di
non precipilare nel vioto, fungeva da calamita el Ty teneva
meollata senza permetterle di precipitare nel vuelo assolui,

Aveva passato 1 glarmt patt beat della sua vits: non Poteva
chicdere apertumente notizie del suo Gabricle, non poteva -
S OTAre Pill preoceupala, stanca e depressa el solito dai figli
e dal marito. La sua condizione di madre e o rnoglie o aveva-
oo npedivo di fare Funfca cosa che valess: 1 pena di fare:
cormere all’ospodale dal suo amaio, accertars delle s condi-
zioml, fargl sontive it ealore & la forza del suo amon: por dargh
ta forza di reagive @ quel bodio incideny, di rippenderal al ]Flfl
presto, piu forie o pii sano di primea. Ma i) gquesto lei non
ley wveva faito: Ta for del suo amore per CGabmicle e aniolla-
L dalla lirza del sao amore per 1igli; del Tizpetto del martio ¢
dalla paura di affronsare ona sitsione troppa doloross per
ler, senza avere nessuno accanio che la [HHLESEC BLLLLETE & SOr-
rogoere o guella ulieriore wermenda provi che La vity le avevis
niservate. Cosl erano traseorse 1o settituane o i mesi. Le notirie
su Gabricle le erano gluvie atiraverso le clhiacchiere © 1 %
cice” delle personc che per caso frequentavano la sua casa. 1
et cranico ora risulbata essere o quelli catalogali di media
Aravilay non aveva laseate gravi conseguenze sul sistema non-
FOVEZRTALVG, POLEva muovers ¢ catnminare. |unics consee
guentza sul stsiema deambulatorio era stata quella camminata
SIrAscIcata con b ganmiba desra, per i reslo iatta era s oL,

Dal punte di visia cerebrale una parle del seo corvelio cra
stata seriamente compromuessa, e le aue facoltd intelletinall nou
crano pin e swesse, le sue facoltd logiche erana clrnnire. In
effelll non era molto consapevale i s€, Fincidente sveva i -
talo @ una nmozione del sue passato, o della sua via prece-
dente rcordava ben poco, Poc consapovele di st gli era ri-
masta stampara sul vise quella cspressiomic da beota clie carat-
lerizzava la sua espressione laeciale, che st accentnava, nel meo-
e in cul righva,

leca com'era finira la stomia dramore della zia Adin con
Glabriele: Mimmagine del cavaliers senza volto serv » FRorLaT-
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fo indictoa a quel racconto ol lei gl aveva fa, <omimessa, o
triste, con placicla rasseynuxionic, senza unprocare contro i de-
st madefico ma accetandolo con serena rranguilkild, danrlo-
gl vna lewone o s che mal aveebbe dimenticaio ma che
learyt: pom sarchbbae mal rivsciio a npasarc.

el frattermpo guardando dulla fincstra s accorse che stva
epasi albewrindo; e tenebre della nowe stovsmo por cedere ai
primi chiarari del giorno. Guavdd vorso Ta 7ia & nows che T -
nea specsala el moetor, che cr collegat a ung vmacehing
peele Darnaom vilali, stava accelerando i ritnw; © prooceup e
schiacond i parlsanere che pendeva dal Law sinsiro oo al le-
or della v, Snobito apparve uninlectniera, Lo quale gh chiese
perehd aveva suonato U pulsanie dellallurrne. Tan le disse che
aviva uotato qualeosa di alvane nel manitor che regisirava e
condiannl generalt della zia. Allora Uinfermiera guardd lo
sehermo o, quande sioavvide che ellonivamente reglstrava
qualeosa di anomalo, usel di corse dalla stanza per ritornari
subaie dopo conl donorve del serazio noteno & an infermie-
[

I dortore disse i attaccare inomediaiamento la pazienie
alla macchina automartica per la respiramione, Ie fece una inie-
zicme & 81 alfrewd a chicdere alPinfermiera i portargli la car-
tella clinnea delbs pasaente; nel tramempo lu aveebbn: avastato
subito 3l primmanio del reparto perché o oo gndizio la situazio-
ne stavi peggicorands deasticanmicnde.

Giulio era rimaste in un angolo a osservare PHOEOCCLL id,
tpaando batnasione gl st prospettd allarmaoie, non roscendo
a sopportare olive la tensione vsel dalla sianza, % misc a pas-
segoiare avantl & dieiro ool corndoio por stemperares la wen-
AAONE 1 sciogliere 11 noda che gl s stava loomando alla booea
delle seormeeco. Qhiande 51 veltd per lennesiima volla per por-
corrers 1l cormidolo nel senso dellluscila, inteaside da loneano
cue figure maschili, agnzzd Lo sgwardo e rconobbe To wmo Car-
lo ¢ suo cregine Piewo, 50 andd dwonleo salotandol affeenan-
sanmieriee, quinc gl cisse che la v aveva avuro una readata,
Dodando el loro spuarde un’ombra di preocoupazione, sial-
frottd o rassicurali che mitro 81 zarebbe raolue al pin presto, an-
che perché nella sanea Cera @a 1l dortore di servizio con
nr'mfermicrs. Consirhd ol sued parent] di non enleacs per non
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imtralaaare H lore opoeralao.

Lovo lo gnardarono preocoupsl, aceennarons ool capo
che sarchbere rimast nel comidoio € si diressero verso la porta
diingresse della stanea fermandost qualche merro prima.

Lui connu a caruninare avanl o indietro, assovio no
suol pensicn. Non rinsciva ad wwdcnarg a lore, cers gualcosa
che lo bloceava, aveva un brutto presentimento, non avrebhbe
voluto trovarsi li in qnella situazione, con un marie & un figho
precooupad pan i b, senea sapere i che modo rassicararli
silla sorte diella =ia,

Menlre i stava avvacmando allo zio Carlo ¢ al cugine, [or-
zando la sua mrosis almcno per chiedergh se avevann bisugne
i cualcosa, usei Timfonmniers che voltandosi verso 8 lore chie-
se chi era il parente pit prossimo della pazienie. Ciulio indice
cou an cenno del capo 0 i,

Allora Finlenmicre ghi si rivolse dicendogli: «Clinardi, la si-
wazione i sua moglie ¢ ommai dizsperata. 11 dottore dice che
e 8 pratcamente pit pulla da (e nel give di poco tempao
spareras Savehbe 1 caso df trasportala @ casn vosted, se non vo-
leie che muoia qua, con e le conseguonze del caso.s

Cioe, ze logse morta in ospodale bisognava aspottare Parn-
vo del magistrato, con wirre Ie lungaggim burocratiche che cid
Ccomportava, prima o poterla riporrare & casa per L vegha, i
fanerale ¢ la sepehtara, Bis swnava che losse Tomie, che s laces-
sarn eoragaio hi e il lglio ¢ prendere una decisions irnmedia-
la. Be volevano portare rispetivarnente la moghe ¢ madre a
casa loro, nom c'cra ternpe da perders, bissgmava caricar
Pammalata su di unambuilanza e trasporiarka,

Li 7o e suo cugine si guardarone in faccta, Pielro scoppid
m lactime e sl appogEd al muro dul dolare, ma. i subito rin-
cuorate dall’inlermicre, il quale gl disse di non reagire in quel
modo e che doveva essers orte, Gindio guardd in faccia Lo wi
chisdendogh con lo sguardo; *Allora, coss vaele fare?®

Sue #io lo guardd o faccia come aspettando an assenso, e
Crudio accennd di si cra meglio rasportart la zia a casa loro,
virl avrcbbero potuilo vegliaria o darle Mualtimo sahito con al-
tetro nella caza dove aveva vissuto, con Ltk quello che aveva
arnalg o costruto nella sua vita.

Presa la decisione di porlarla a casa, la tensione che « cra

accumulata dentro CGhAulio in quel moment angosciost siosciolse
in un piante liberatoric. Quando la wnsione & troppo forte da
sopportare i pianto & Funico omedio, Punica valvola di stogo
che permette i contimare a vivers i quel meomend evitanedo
di commeilere un gesto irreparabile. Chi ha provato dei mo-
menti simili sa che 'anico pensiero ricorrente & quello o PO
fine alla propria viia, Cost Gilubo nograzid il planto per averlo
comsolato el moment peggion della sua vika,
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R s 21 AMENTT

Rangruaoil signar Colombe ¢ sue fislio Michele per i lare
sostegno © incoraggiamaento, Senza il loro aiute probabilmente
guesto libro non sarchhe stato pubblicato,

Una menzione partcolare va s mia moglie Mena ¢ a mio
figlin Marvo per I pazienzs con cul hanno sopportato le mie
sluriane o le tensiond aconmulate durante b fase di gestazion:
il Tk,

Ringrazio muio figlio anche per Mmportante aiuu prestato-
mi nella siesura infonmatica del testo.
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