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Trovare un amico è un tesoro, perderlo 
è cosa dolorosa  
Ti scrivo anche se so che non oggi noi cittadini dell’Europa i tuoi quadri, mentre io 

farnetimi leggerai perchè non ci sei più . non officiamo altro che guarda- cavo con le parole 
e ne costruiMa sono sicuro che il tuo cuore re, immergerci nel silenzio mor- vo le strofe  per 
dare memoria non si è distaccato dalla tua tale dell’essere, assistere inerti dei nostri conviti e 
conviviali anima, pertanto tu senti e il tuo alla devastazione del mondo discorsi. Ora mi sono 
rimasti sentimento si accorda con il mio vissuto e ammirato, ora in sfa- solo quei 
frammenti, ma di te che ancora vivo. Questa no non è celo, che riflette le sue ingiusti- mi è 
rimasto tutto, appartieni una esperienza metafisica, ma è ficazioni nelle crisi economiche,
 completamento all’idea di te come quando parlavamo dei filo- almeno fossero solamente que-
 occulta  in me. Ricordo ancora sofi del cinquecento e li parago- ste, ma sicuramente morali e il tuo 
lavoro di armonizzare navamo ai mitici Platone e incomprensibili nella filosofia nelle 
equazioni della meccanica Aristotele, traendone le ragioni dei grandi spiriti e nelle nostre
 quantistica le innumerevoli del vivere e del ricordare, poi ci umili riflessioni. Ritornassimo
 esperienze lavorative che ti sugtuffavamo nella lettura di Renè simili a quei filosofi per ricorda-
 gerivano i tuoi colleghi e la fatiDescartes cercando nel manti- re che l’uomo è un’anima sola
 ca che facesti per rispondere nente l’immantinente o nella pra- suddivisa in milioni di corpi e
 alle loro richieste. E questo è il tica di Francesco Bacone che ogni deturpazione che si pro-
 segno che è rimasto indelebile riporta sul terreno le cose dell’ul- clama sulle migliaia di membra
 della tua professionalità e amicitraterreno. Ma tu le cercavi nella si ripercuote sull’intera popola-
 zia. Questo è un altro dei mempittura delle stelle e facevi tentan- zione. Non valgono le scoperte
 bri del ricordo che rimangono tivi per disegnarle perchè riflet- di approcciarci ad altri pianeti,
 scolpiti nella nostra storia a due. tessero la loro luce nel tuo animo quando la volontà dei più forti
 Grazie di essere vissuto e avere poco prima della tua morte ci è quella di distruggere lì dove
 mi incontrato.           
sei riuscito, perchè la loro luce da millenni viviamo. Andiamo che 
dipengevi premeva sul tuo sulla Luna su Marte con i mezzi A.S. 
spirito e lo faceva sognare. Così dell’intelligenza artificiale per 
facevi sognare anche me quando distruggere altri pianeti e 
accumi raccontavi le tue visioni i tuoi mulare alla nostra gloria la 
traguardi le intuzioni le voci che miseria dell’Universo? Tu tutto 
dentro il tuo cervello facevano guasto non l’hai vissuto, ma 
risonare le profonde cavità della sicuramente lo stai intuendo 
nel conoscenza e me le raccontavi in tuo cervello scomparso, 
aggrequelle nostre passeggiate per didito terribilmente dal tumore 
Frascati, dove avevi la tua villetta che ti ha sollecitato a lasciare e 
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a terrena. Il tuo in potature delle piante d’ulivo, sogno, le tue stelle 
sono rimanel ricamare i prati di sogni e di ste, quel lungo 
percorso del esperienze agreste. Ti venivo ogni pensiero che si era 
allacciato domenica a trovarti in quel rifiu- all’Eterno è rimasto e 
tu mi hai gio del tempo e imparavamo assie lascaito una piccola 
scintilla me a interpretare i giorni e dar perche io possa ancora seguirti 
loro un significato. Io sono rima- in una lunga elugubrazione sul 
sto e sto in questi giorni a cercare significato dell’essere e sulla di 
comprendere il loro significato, fotografia del divenire. che 
non dove tutto si stravolge, dove quel-lasci impreparato l’uomo, ma 
le nazioni delle quali avevo tempo l’accompagni teneramente e 
addietro visitato e ammirato la quietamente al futuro. Mi sei 
storia, i resti di una antichissima rimasto nel cuore e spesso mi 
civiltà, ora travolti da una smania risveglio con il sentimento di 
te di imporre una volontà esclusiva e non ti sento estraneo e 
lontae preordinaria sulle vicende di no, ma fraternamente vicino, 
secoli che a seguito della distru- come quei passi lungo le strade 
zione vengono ora descritte stra- di Frascati a cercare una buona 
volte e violate per sempre. pizza e del saporoso viso e sonVolontà 
di imporre la propria necchiare nei discorsi assolati di filosofia 
dell’essere impostata fine giugno e luglio precoce. sulla forza, 
l’esclusività, la scelle- Rammento ancora quei colori e ratezza 
delle sole proprie idee: E quegli incendi con i quali aprivi 

A Piedi nudi sui sassi di Giuseppe 
Minicone Ed. La Valle del Tempo 

Un romanzo che attraversa il dolore e la crescita interiore, raccontando gli anni Sessanta tra fragilità 
giovanili e contraddizioni sociali. 

Un romanzo sul cambiamento interiore. “A piedi nudi sui sassi”, l’opera di Giuseppe Minicone dedicata a 
Rosetta, compagna di una vita, il cui cuore ora batte tra le stelle", si muove lungo questa linea sottile e 
profonda, restituendo al lettore un percorso umano fatto di fragilità, consapevolezza e trasformazione. 

L’interiorità come chiave di lettura 
Secondo la riflessione proposta da Maria Rizzi, Presidente IPLAC, il romanzo si distingue per una scelta 

narrativa precisa, privilegiare l’interiorità rispetto all’azione. 
«Il romanzo sceglie la via dell’interiorità e non quella dell’azione. Il focus dell’opera non è solo ciò che 

accade, ma soprattutto ciò che cambia» sostiene Rizzi. «Il titolo “A piedi nudi sui sassi” rappresenta 
un’immagine potente della condizione umana. Significa vivere senza protezioni, accettare il dolore come parte 

inevitabile della nostra condizione e, 
soprattutto, attraversarlo senza 
smettere di andare avanti. Il 
romanzo di Giuseppe Minicone, a 
mio umile avviso, si inserisce nella 
tradizione narrativa che vede la 
sofferenza non come fine, ma come 
passaggio. L’autore, a livello 
stilistico, adotta una scrittura densa, 
riflessiva, descrittiva, a tratti lirica e 
molto moderna. Quest’ultimo 
aspetto è di particolare rilievo: non 
vi è nulla di desueto nello stile e nel 
contenuto del testo». 

Il fulcro dell’opera non risiede 
tanto negli eventi, quanto nei 
processi di trasformazione interiore. 
Il titolo stesso assume valore 
simbolico, rappresenta la condizione 
umana esposta, vulnerabile, 
chiamata ad attraversare il dolore 
senza protezioni e senza scorciatoie. 

La lettura proposta da Nunzia 
Gionfriddo, membro del direttivo 
romano di Iplac e capogruppo Iplac 
per Napoli introduce invece il lettore 
nel tessuto narrativo del romanzo, 
ambientato negli anni Sessanta, in 
un’Italia segnata dal boom 
economico ma attraversata da 
tensioni profonde. 

Continua a pag. 5 

L'orso bianco era nero – Storia e 
leggenda della parola (Piemme Ed. 
2025) 

Questo libro ha a che fare con la alcune per arrivarne all'anima; per linguistica 
come io assomiglio a un coglierne il seme e, quindi, anche la orso bianco o se preferite 
nero. Non radice, l'origine, il senso profondo. Ci ho nessuna intenzione di sciorinarvi 
svela legami tra alcune di loro e alza il un'opera corretta, metodica, e men sipario su 
altre, come possono essere che meno colta, accademica, incom- molte di quelle legate 
alla sessualità prensibile ai più e infine del tutto inu- che, anche quando triviali o 
folcloristitile a chi sfaccenda pieno di cazzi suoi che vengono da molto lontano e sono 
col tempo che vola. D'altronde non state imprestate a sensi figurati che ho neanche 
voglia di mortificare una l'hanno superate e messe al servizio scienza (arte?) 
meravigliosa riducen- dell'uomo, dei suoi vizi e delle sue do tutto all'osso e tirar fuori 
un 'bigi- virtù.  
no' per deficienti. L'intento è un altro: Le parole raccontano il mondo e è quello di 

farvi innamorare. Avete per  nuovi modi di concepirlo c'è bisoletto bene! Farvi 

innamorare della gno di nuove parole, le quali hanno parola”. però sempre un'origine 

più o meno 
Roberto Vecchioni ha regalato alle lontana, più o meno condivisa. stampe una 

nuova preziosa intenzio- E come quando con le persone ne. L'orso bianco era nero 
– Storia e bisognerebbe andare fino in fondo leggenda della parola (Piemme per 
carpirne gli aspetti più pronfondi, Edizioni, 2025) è innanzitutto una così prima 
ancora andrebbe fatto con profonda intenzione, nella misura in le stesse parole, 
l'attributo più imporcui è un testo pervaso da un nobilissi- tante dato in dono 
all'uomo.  
mo intento quello di “far innamorare Le parole costruiscono e distrugdella parola”. 
Dunque non è un gono. Con le parole si può dire tutto e romanzo, di quelli belli che 
il nulla. Si possono nascondere dentro a Professore ha già firmato – ripenso misteri, 
filastrocche, si possono prenad esempio al Librario di Selinunte dere in prestito, 
imparare, dimentica(Super ET, 2014) – in cui la parola, al re, credere distanti o 
riconoscerle di là delle vicende dei protagonisti, ha estramemente vicine.  

comunque un ruolo principale.  E' così da sempre. Dall'Antichità. 
Vecchioni lo ricorda con un libro che 

Se nel Libraio di Selinunte è cen- è 
un tributo d'amore per le parole, per 
trale lo spettro della mancanza del lin- 
la loro storia, per ciò che ne hanno 
guaggio a ricordarci quanto sia fatto gli 
uomini e per ciò che gli 
uomiimportante il valore delle parole e 
che ni hanno fatto di loro. Va da sé che 
le parole non le portano le cicogne, la 
quando si regala alla lettura una stessa 
centralità vive nelle lezioni di 
dichiarazione d'amore, l'auspicio è che 
un vecchio e bizzaro linguista alla gio- 
l'atto di declarazione possa allo stesso 
vanissima Vera, che apre il suo picco- 
modo commuovere, emozionare, far 
lo mondo proprio entrando in contat- 
innamorare così come per chi le ha to 
con il grande universo delle parole; 
scritte. in questo testo, invece, 
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 Non c'è una trama, come quelle

 Della civetta il 
citate ad esempio, a veicolare il mes- 

saggio. Vecchioni sceglie le parole per

 madrigale antico 
le parole: recupera appunti, fraseggi, 
riflessioni che ha compiuto e appun- 

Per vivere. Carla scrive per vivere; 

tanto nel tempo e mette tutto insieme 

anzi, per sentirsi viva. Per lei la 

scrittuin quella che può essere 
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percepita ra è una necessità, un viatico nel senso come una preghiera laica. Come la 

proprio del termine. Ne è testimopreghiera avvicina a Dio, così l'apolo- nianza l’ampia 

messe di pubblicazioni, gia delle parole che compie l'autore in soprattutto in versi: 

giacché lei dialoga questo testo potrebbe auspicarsi di e duella con la poesia, ci gioca, 

la inseavvicinare ogni lettore all'amore per gue, la cattura, la gode e la esalta in le parole 

stesse. strutture metriche, dove il ritmo lungo, e a volte rotondo, prevalente- 
Roberto Vecchioni ne “sbuccia” mente endecasillabo, avvince gradualmente il 

lettore in spire ampie e malio- 
Dialettica tra Culture se. L’impatto con questi versi non è 

duro o fragoroso ma morbido e quasi 
Periodico di confronto tra culture: civiltà dei popoli,  
problemi sociali, scienze, arte e letteratura sommesso; anche se la materia di Direzione 

Amministrazione: canto è spesso dolente, anche se non Via Camillo Spinedi 4  00189 Roma manca 
qua e là il grido di rivolta con- 

Redazione: tro un destino avverso. Ma Carla vuole 
Via Camillo Spinedi 4 00189 Roma cantare la sua storia. E chiede ascolto, Tel 06-30363086 

perché la sua non è storia comune e 
e-mail dialettica@dialettica.info perché sa di aver voce per dire.  
Direttore: Franco Albanese In fondo, a lei - come  mi ha più 

Comitato di Redazione: Antonio Scatamacchia, volte confessato e come credo che Maria 

Rizzi, Nino Fausti, Patrizia  Stefanelli accada in qualche misura a tutti, o 
Assistente alla grafica:Mirko Romanzi quasi, coloro che scrivono versi - non 
Collaboratore Software: Salvatore Bernardo  è indifferente il “non omnis moriar” 

Hanno partecipato a questo numero: oraziano, cioè una speranza di soprav- 
Angela Ambrosini 
Pasquale Balestriele vivenza memoriale: sia perché ritiene, Carla Baroni non senza ragione, 
di essere in credito 
Antonia De Francesco 
Amalia Mancini nei confronti della vita con lei molto Antonio Scatamacchia avara, sia perché 
ella nutre nel profon- 
Antonio Spagnuolo 

do del cuore quella stima di sé indi- 
Editore : Antonio Scatamacchia spensabile ad alimentare tale speranza. 
Autorizzazione Tribunale di Roma n° 5/2002 del 

14/01/2002 Perciò “nulla dies sine linea”, ossia 
Distribuzione gratuita scrittura quotidiana, in primo luogo per l’urgenza di registrare 

liricamente 

lo scorrere della vita sua,  degli altri, del 
mondo  circostante e anche lontano, 
perché la vita è storia, la storia 
dell’uomo, di ogni uomo; in secondo 
luogo per il fatto che le pressioni della 
realtà quotidiana  obbligano  talvolta al  
riposo, all’evasione e,  appunto, al 
rifugio nell’“hortus conclusus” della 
poesia che assume così una funzione 
terapeutica e pacificatrice. 
Rasserenante. Il fatto che poi tale 
militanza poetica  dalla sfera 
individuale esondi talvolta in quella 
sociale è solo la riprova dello stretto 
legame tra individuo e società,  al quale 
gli spiriti sensibili non possono, né 
vogliono, in alcun modo sottrarsi. 

Questa silloge di poesie è tenuta 
insieme solo dal vissuto di chi scrive e, 
forse, da un ordine più o meno 
cronologico, ma innanzitutto da 
perizia creativa. Non sono vicinissimi i 
tempi in cui la nostra poetessa si 
esprimeva per sillogi monotematiche 
che richiedevano una più ampia 
disponibilità temporale e una più 
raccolta visione poetica. Ora la sua 
scrittura risente di una difficoltà 
esistenziale più accentuata, dove la 
solitudine, l’età, la ridotta mobilità e i 
problemi di tutti i giorni le consigliano 
immediatezza e brevità testuale; sicché 
ogni lacerto poetico è determinato ora 
da impulsi e sollecitazioni che le 
giungono dal mondo esterno 
inducendola alla notazione, 
all’osservazione e alla riflessione; ora 
da sentimenti, variamente colorati, che 
erompono da un’interiorità ricca e 
fervida. Si potrebbe anche tentare di 
stabilire un percorso nella fase creativa 
della poetessa estense: in primis il 
momento visivo-descrittivo-cognitivo, 
ossia un paesaggio, un evento, un 
ricordo, un flash, un aspetto della vita, 
una rivelazione o una scoperta; poi la 
riflessione, il ripiegamento interiore, 
l’uscita gnomica, il gesto rassegnato 
quando non il guizzo di ribellione. 

I temi che alimentano e intessono la 
silloge attengono a quel periodo della 
vita che Leopardi indica come “età 
provetta”, quella in cui si tirano le 
somme e si osserva il mondo con 
occhio disincantato, quella dove 
predomina la memoria che veleggia e 
sbanda nelle praterie del cuore. Ed 
ecco alcuni momenti salienti che in 
qualche modo “dicono”, senza 
circoscrivere, il campo poetico di Carla 
Baroni.  

Innanzitutto la raccolta serenità di 
una notte incantata che, rara, invade i 
recessi più intimi della psiche: “Mi 
rimano i silenzi. Alla tastiera/di questa 
notte di velluto scura/arpeggia una 
canzone dell’infanzia/quasi una ninna 
nanna ripetuta./E guardo il cielo/e il 
volto sorridente della luna/e in me 
discende docile la quiete.” Un altro 
straordinario esempio di musicale 
“notturno” ci viene dal 
componimento eponimo della silloge  
nel quale ogni frustulo verbale 
contribuisce a formare una temperie 
cromatico-fonica di assoluta dolcezza. 
“Della civetta il madrigale antico/apre 
l’uscio alla notte. Solitaria/viaggia la 
luna col suo carro d’oro. /L’aria 
profuma e un refolo di vento/si culla 
sulla cima alla magnolia.” Illusioni, 
delusioni. Chi è passato per la vita e ne 
ha sperimentato ogni aspetto sa ridursi 
a una visione più misurata e oggettiva. 
La nostra poetessa si accontenta ormai 
del minimo: “Ora non sogno più, mi 
basta / un presagio di nuovo, una 
sciocchezza/ il volo raso terra di un 
uccello/ o una festuca che è rimasta 
verde/ nel mezzo del fieno già 

essiccato/ per fare lieto il poco che mi 
resta.” 

E la poesia, compagna di una vita? 
“Mia poesia, sirena ingannatrice/ mi 
hai reso vecchia senza darmi gioie”.  

E poi il cruccio per i libri/figli 
che, quando lei non ci sarà più, 
finiranno al rogo: “… mi dispiace/ 
che saranno gettati nel pattume/ 
tutti i libri che scrissi,/ i figli miei,/ 
per bruciare nell’immenso rogo/ 
dei rifiuti di tutta la città.”  

Sebbene l’animo di Carla non sia 
immune da fremiti religiosi, molto 
particolare è il suo rapporto con 
Dio: risentito, quasi conflittuale, 
per amare vicende biografiche. “ 
Non mi confesserò. Se Dio mi 
vuole/ bisogno non avrà di 
intermediari./ Sa che pentirmi non 
è nel mio breviario/e i miei rosari 
hanno grani d'aglio./ Gioco a 
vestirmi di malocchio e invento/ 
magie di streghe e vili fattucchiere./ 
E ancora sa che io sono la figlia / 
che abbandonò alla nascita perché 
/ patisse la pesante croce in 
terra”.L’età provetta non può 
esimersi da interrogativi e da 
pensieri finali, grevi e dolenti; e 
neppure da immagini potenti e 
icastiche: “ Vivrò ancora sotto stelle 
e luna./ Quanto? Non so, nessuno 
me lo dice./ Tento le carte, il 
solitario mente/ quando mi 
preconizza anni felici./ La Morte è 
sulla spalla, una civetta/ che 
squittisce talvolta nel silenzio/ 
perché io intenda che mi è vicina.”  

Ed eccola la speranza di una 
sopravvivenza nel ricordo degli 
altri: “Sull’argine del tempo ancora 
tento /di mettere qualcosa che 
rimanga/ un albero, una scritta, 
un’incisione/ che mi rammenti nel 
dopo dei miei giorni”. 

Che se poi volessimo ampliare il 
resoconto dei temi ricorrenti nella 
poesia di Carla, dovremmo 
aggiungere il rapporto controverso 
con la madre, il sentimento 
doloroso della precarietà della vita, 
la lenta, monotona e, spesso, 
sofferta ovvietà giornaliera, il 
ripudio della violenza nel mondo, il 
sogno mai realizzato di un amore, 
l’ammirazione per la Ferrara antica, 
ricca di pregi e di storia, il viaggio 
come metafora della vita e così via. 
In fondo alla silloge trovano 
ospitalità oltre cento brevissimi 
componimenti che riecheggiano, a 
volte molto liberamente, modi e 
tempi dello stornello.  Si tratta di un 
puro divertissement, un 
passatempo con versi, parole e 
sortite spiritose  che, oltre a 
suscitare -presumo- allegria 
nell’autrice in fase creativa, possono 
indurre al sorriso benevolo anche 
un lettore severo. 

La poesia, come ben si sa, è 
sintesi. Ma Carla Baroni non  si 
lascia prendere da ansia di eccessiva 
e magari oscura brevità; anzi in lei è 
nettamente percepibile una 
tensione a un “ésprit de clarté” che 
la spinge a ricercare una cifra 
stilistica fatta di nitidezza verbale e 
della giusta ampiezza espressiva, 
nella convinzione che il messaggio 
poetico debba arrivare al lettore 
diretto e franco, senza 
interlocuzioni o intermediazioni.  
Magari piegandosi alquanto alla 
prosa. Senza però ostacoli o 
trappole, astrusità od oscurità. 
Perché un testo poetico è vettore di 
una realtà interiore che reclama di 
essere condotta alla luce, che brama 
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la vita; perché la poesia non può esistere senza lettori. 

Così in Carla - che con quest’opera ci consegna una parte della sua umanissima 
storia-  un sussurro, un fiato di vita, una visione, un frammento temporale, un 
paesaggio, un sentimento diventano esperienze irripetibili, cristallizzate in poesia, 
protette dalla teca dei versi, affidate, infine, a qualche raro cuore cupido di bellezza.  

Pasquale Balestriere 
L’idea 

Balena e rimbalza più volte nella mente 
come incisione di bisturi all’in- 

conscio. 
Nell’alveo vasto dell’eterno, rapita e contesa 
come un astro divelto nel fiato corto dell’alba, s’allontana rapida 
come folgore, ed ha lasciato il tremito della mia mano, che non 
raggiungi più, perché ti vedo fuggire dalla sua musica, che frange 
ancora il cuore nella resa. Nel tuo silenzio d’oro invano levigo parole 
per fermare la corsa nel vuoto ultraterreno. 
Invano accendo lo scintillio delle mie notti 

vigili, 
mentre dall’ombra s’innalza Eros, fiero che alla morte strappa 
un’ultima festa. Provo sillabe accidentate per allontanare la falce che 
incrina anche il tuo nome e nasce ancora 

Eros, tardivo nume sulla tua assenza, nel gelo di campane 
e immagini dal fiato breve. 

Antonio Spagnuolo 

L'alzabandiera dei miei sogni adesso 

L'alzabandiera dei miei sogni adesso si è perso in orizzonti di 
bambagia e floscio è ogni vessillo sul pennone. Se questa vita 
celebra il suo lutto perché non sente più garrire il vento e più 
non scorge un fil di luce in cielo io non mi dolgo. Ho visto 
d'altre vite il frangersi improvviso dei marosi sopra scogliere 
aguzze e tormentate, ho udito d'altre vite il grido mozzo 
quando si ergeva a spine la frontiera. E ognuna rimpiangeva il 
tonfo sordo del secchio in fondo al pozzo a consacrare la 
diuturna fatica e l'acre fumo dei tizzi ancora verdi nel camino 
unico incenso all'umida cucina a chi solo il lavoro era concesso 
nel grembo di un destino spesso amaro. Così arrotolo al dito la 
pazienza e aspetto, con la noia per compagna, leccando ancora 
sale alle ferite che nuova stella solchi il firmamento. 

Carla Baroni 

Il bianco della primavera 

Incresciosa tetra primavera 
attardi la discesa del sipario 
immagini di guerre sul palco si 
susseguono a ritmo inviolato 
sì che non scorgi bianche 
margherite brillanti nella 
nebbia dell’aria, vi è un fregio 
sul volto del giorno che si 
chiama malinconia. Gemme 
sprigionano in cima ai rami 
parti marzigni di stanche 
stagioni 
passi essenziali della vita 

inghiottiti nello sprofondo 
delle urla l’uomo che ha deciso 
d’annientare se stesso. 
Il mondo apre appena le 

soglie dell’animo che le 
dischiude. Il bianco acceca 
nell’esplosione del missile. 
Hanno distorto la stagione 
in un calderone di suoni e 
la quiete è un sogno. 

Antonio Scatamacchia 

La casa del colle 

Se mi accompagni 
andremo nella casa del 
colle biondo dove si 
guardava dalla finestra 
sulla sua cimasa 
cesellarsi la luna. Sai!, 
sinora 

non ebbi più il coraggio 
di tornare sopra quel 
colle. Là sarà sgomento, 
sforando verde dalle 
forre, il vento girovago 
sui colli e per le piane 

senza di te che affacci 
il tuo sorriso sul 
davanzale. Effimero il 

geranio, al sole che 
appassisce al casolare, 

ricorderà senz’altro 
il caldo viso e il 
tatto dolce della 
calda mano sulle 
corolle. Ci vedrà 
tornare? 

Nazario Pardini 

Da il gesto e le camelie di 

Antonio 
Spagnuolo 

Ballerina la gioia ondeggia 
infagottata da risacche: 
una sfera alle dita il mio 
corpo disfatto, così 
strano a godurie lo spazio 
curvo, la disperazione, gli 
aromi e i travasi che 
toccano bagliori dei 
ritorni. 

Quel gioco delle 
reni sbilanciato 
riemerge dal 
ristoro inventa 
nuove note per la 
casa al prossimo 
tuffarsi. 

La tua betulla sbiadisce, 
custode dello spreco la lingua 
assaporata alla preghiera 
sconnette: un lamento e la 
pelle decompone al bordo dei 
ginocchi. 

OMAGGIO A NAZARIO PARDINI NAZARIO PARDINI, Hoc mihi 
contingat, Poesie e prose, Prefazione di Maria Rizzi, Guido Miano 
Editore, Milano, 2021 
Mai avrei pensato che questa mia 
riflessione sul libro del professor 
Nazario Pardini, poeta, saggista e 
generoso, animoso “Condottiero” 
del noto Blog letterario “Alla volta 
di Lèucade”, da lui fondato, 
avrebbe coinciso con un addio. Ci 
ha lasciato un uomo di grande 
spessore letterario, una grande 
anima, a pochi giorni dall’inizio 
del nuovo anno, un mese prima 
del suo compleanno. E questa che 
doveva essere una recensione a lui 
dedicata, ora assume il valore di 
un compianto. 
Il volume, dal tibulliano titolo che 
sottolinea l’elogio di una 
paupertas perseguita come ideale 
etico e non certo quale vezzo da 
ostentare alla stessa stregua delle 
ricchezze (come purtroppo a volte 
è dato constatare nella produzione 
di taluni scrittori) si apre non a 
caso con la sezione Elegie, 

additandoci lo scrigno del grande 
poeta latino da cui trae ispirazione 
il Pardini che inoltre con 
quest’opera vuole offrirci un 
prosimetro, a chiare lettere 
precisato nel sottotitolo “Poesie e 
prose”. Prosimetro di cui Maria 
Rizzi, nella sua illuminante 
prefazione, rammenta l’illustre 
solco tracciato da Dante e da Dino 
Campana e che fa di questo genere 
letterario “la forma informe per 
eccellenza”. Difatti, nel gorgo a 
volte quasi impetuoso di poesie e 
racconti brevi si annidano anche le 
sezioni Alla ricerca di voci 
(“Proverbi e detti raccolti nella 
campagne pisane”), Massime, 
repertori di saggezza sia popolare 
che personale (valga fra tutte 
“l’arte è l’immagine di un tratto 
d’esistenza colta nella sua essenza 
irripetibile”) e nella sezione di 
prosa Attorno al focolare – 

Racconti brevi, annoveriamo generi, 
stile, lessico, umori, contenuti e 
ascendenze cangianti in brani dal 
taglio ora speculativo (pensiamo a 
Per sconfiggere la morte, un dialogo 
teatrale tra A e B in una specie di 
consapevole gioco delle parti), ora 
ideologico-sociale (Mario e Franco: 
i terroristi), ora favolistico, come 
Sulla groppa di un delfino, un 
racconto acquatico che rievoca le 
avventure de Il bar sotto il mare di 
Stefano Benni. E ci perdiamo 
ammaliati nella meticolosa visione 
di una corsa ciclistica forse riferita 
ai fratelli Gino e Giulio Bartali (La 
corsa o l’altro aspetto dello sport) e 
che nella vivida ambientazione 
descrittiva ci piace sintonizzare sul 
ritmo della canzone Bartali di Paolo 
Conte. Ma fra tutte le sezioni 
poetiche e non, spicca quella in 
versi, Dalla vita dei campi, 
argutamente disposta a metà della 

raccolta e recante non a caso in 
esergo i famosi versi in latino 
della prima Elegia di Tibullo dalla 
quale Pardini attinge il titolo 
apparentemente enigmatico 
dell’opera, Hoc mihi contingat 
(“questo mi tocchi in sorte”) e 
della poesia eponima, riferendosi 
a un’esistenza semplice e solenne 
al tempo stesso, in accordo con i 
ritmi della natura. “Questo mi 
resti della mia campagna” auspica 
il poeta, come ai tempi in cui “gli 
averi non erano la vita”.Dalla 
stessa elegia tibulliana emerge il 
nome ricorrente di Delia, donna 
cantata dal grande poeta latino e 
che accompagna il Pardini nelle 
sue rimembranze e nei suoi sogni, 
poiché, a ragione osserva Maria 
Rizzi, semplicemente “incarna 
l’amore del Poeta, poco importa 
darle il vero nome, assurdo 
inquinare l’incanto dei versi con il 
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rimando al reale”. Il tono agreste 
affiorante sin da Civiltà contadina, 
la prima lirica di questa sezione, è 
implicitamente ribadito nella terza 
lirica La mia gente il cui incipit 
“Dalla torre più alta” ci riconnette 
all’ultimo verso “Tanto afferra 
l’occhio da questa torre di 
vedetta” della nota poesia Dalla 
torre di Mario Luzi appartenente 
alla silloge Dal fondo delle 
campagne (e si noti come anche la 
raccolta luziana racchiuda nel 
titolo la visione di un paesaggio 
campestre). In entrambi i casi i 
poeti meditano da una posizione 
elevata (di leopardiana memoria) 
non solo sulla propria terra, ma 
sui ritmi di un passato che si fa 
tabernacolo perpetuo di valori 
(“dove corre il pensiero di chi 
resta”, recita Luzi e, parimenti 
“corro con il mio cuore / corro 
con la mia mente”, scandisce 
Pardini). Non stiamo cercando 
uno sterile, scolastico rapporto di 
somiglianza tra le due voci 
poetiche, quanto piuttosto la 
ricerca di un afflato comune che si 
fa radice incorruttibile nel tempo e 
nella parola. Non è un caso, 
infatti, che i due poeti toscani 
siano tallonati dalla ricerca 
inesausta di un lessico puntiglioso 
della quotidianità rurale, spesso 
condito con un sapido glossario di 
vernacolismi che nulla ha di 
forzato o lezioso. In Pardini 
assistiamo all’alternarsi di paesaggi 
prettamente campestri con quelli 
dai profili acquatici della sua zona 
d’origine (il litorale pisano, il 
fiume Serchio, l’amato lago 
Massaciuccoli) e in entrambi i casi 
ricorrono i toni del verde a colpi 
precisi di parola-pennello: “…e le 
tue foglie / si facevano verdi e 
verde il mare / e verde pure il 
cielo, come verde/ l’animo mio” 

(da Melanconico autunno). E 
ancora si veda il bellissimo stralcio 
di prosa O mie compagnie: “Il 
mare è sempre verde e a stento 
perde all’orizzonte la sua schiuma 
/…/ La barca già si diparte, verdi 
soglie, ormai logora coi resti di 
mare /…/ I miei affanni spenti in 
un animo invecchiato mi 
confondono ancora e i miei anni 
rivedono la mia terra e il mio mare 
in un’aurora lontana fra sagginali, 
stoppie, terre rimosse, conchiglie 
di mare: o mie compagnie!”. La 
gamma del paesaggio marino si fa 
esondante nella partitura lessicale: 
“Sulle acque salse / e lungo le 
correnti / vanno i bastimenti / 
oltre le terre. / Sanno di mare le 
corregge e i fiocchi / anche se i 
venti /spazzano i sapori / e si 
perdono i rintocchi delle poppe / 
oltre le stoppie / portate dai 
libecci”, in Albatri). Emerge in 
questo esempio casuale una non 
casuale attitudine del poeta per i 
giochi ritmici e allitterativi, le 
combinazioni foniche spesso 
costruite su rime interne per 
mezzo di una musicalità spiccata, 
non di rado distesa nell’uso 
dell’endecasillabo, alternato 
all’ottonario, al settenario e al 
verso libero. Altrove, il pucciniano 
lago di Massaciuccoli, in un altro 
breve mirabile brano di prosa, 
assume echi musicali nel “coro 
muto ad accompagnare le barche 
quatte fra il silenzioso sciacquio...” 
(in Al Lago di Massaciuccoli). E 
sempre dietro la solida membrana 
del paesaggio amato vibra lo 
scandaglio di un glossario 
puntuale, diremo terragno, perché 
il sentore di certi momenti perduti 
si può recuperare alla memoria 
affettiva solo tramite la parola, ma 
non una parola qualunque, bensì 
“quella” parola esatta con il suo 

tassello di realtà incollata addosso. 
Cito un esempio tra tanti, a caso, 
tratto dalla poesia Freddo di sera 
che si dipana nell’ardita, aspra 
tessitura di un lessico quasi 
tassonomico: “Profumano luteri / 
ed acri odori bruciati / di capelle 
sgozzate /…/ La nebbia ricopre le 
viti / e fiamminghi disegni nell’aria 
/ tra lunule foglie crepate / di luteo 
morente diffuso /ristagnano eterno 
sapore”. In tal senso icastica è 
l’osservazione del poeta e saggista 
Sandro Angelucci, fraterno amico di 
Nazario. “Ma questa non è parola 
che si accontenta di restare dentro i 
confini; ama muoversi liberamente, 
ama universalizzarsi partendo e 
tornando al luogo d’origine” 
(dall’articolo “Nazario Pardini. 
L’ultima lettera.Leucade e la fedeltà 
alla bellezza poetica”, in 
www.ilgiornalepress.it, 12 febbraio 
2026). A volte, nelle liriche a tema 
marino, ravvisiamo un certo 
andamento epico, un incedere 
solenne legato al motivo del ritorno 
(“Tornare stanca / e cigola la prua 
/su tavole logore di cielo”, in Il 
ritorno), una sorta di “ulissismo” 
dall’ Angelucci contemplato 
nell’esegesi del libro forse più 
conosciuto di Pardini, Alla volta di 
Lèucade che poi avrebbe dato il 
nome al noto blog letterario. Il tono 
generale dell’opera da noi 
esaminata, Hoc mihi contingat, si 
snoda, come già detto, attraverso 
un’eterogenea temperie emotiva e 
stilistica che spazia dall’elegiaco al 
bozzetto, dallo scherzo fonico-
formale a un andamento rigoroso in 
bilico tra nostalgia del passato e 
ansia del futuro. Al riguardo, non 
possiamo tralasciare il testamento 
ideale consegnato al figlio sia nella 
poesia Va’, mio figlio, nella sezione 
ispirata a Tibullo e pertanto 
improntata a un ideale classico di 

pauperismo, sia nella Lettera a 
mio figlio che apre la sezione dei 
racconti Attorno al focolare e 
che, pur rievocando, come 
osserva Maria Rizzi, la famosa 
poesia di Rudyard Kipling, si 
svincola purtuttavia schiettamente 
da ogni possibile innesto 
letterario, trovando il suo cardine 
nel rigore originale di un’epistola 
tesa ad additare un percorso nella 
sfera sia intima che sociale. 
“Ricordati che l’uomo è nato per 
essere libero, per scegliere il suo 
destino, per dimostrare che in 
questo piccolo segmento di 
esistenza il bene più grande è 
quello di arrivare alla fine dei 
giorni illusi o convinti di avere 
operato per l’eternità”, laddove il 
concetto di “illusione” è 
unicamente dovuto ad eventuali 
circostanze di limiti operativi, non 
certo etici. Stessa tenace e 
cristiana convinzione di attuare 
per il bene esprime il Nostro. 
Pochi giorni prima di morire, 
nella lettera di risposta agli auguri 
degli amici del log letterario: 
“rimane limpido in me...come in 
voi e negli amici a me sempre 
cari...il ricordo delle nostre 
feconde ed intense chiacchierate 
di letteratura e....lo dico con un 
pizzico forse di presunzione...la 
consapevolezza di avere dato e 
continuare a dare un contributo... 
tutti insieme...alla bellezza...”. 
Un congedo che custodiremo 
sempre con commozione e 
gratitudine. 

Angela Ambrosini 
dal numero 223 della 
Ludigiana 
Dantesca. 

Nicole Lelli, 23 anni, uccisa dal 
marito. La madre trasforma il dolore in 
impe- 

Continua da pag 1 A Piedi nudi sui sassi 
di Giuseppe 

gno 

Maria Grazia Di Bari racconta, in una 
lettera, la sua battaglia contro la violenza 
di genere: “L’amore non uccide. Il 
silenzio si. Dobbiamo insegnare ai 
ragazzi il rispetto”. Memorial dedicato a 
Nicole Lelli, giovane vittima di 
femminicidio a Roma nel 2015. 

Il 16 novembre 2015 Nicole Lelli 
aveva solo 23 anni quando la sua vita è 
stata spezzata da chi diceva di amarla. Da 
allora sua madre, Maria Grazia Di Bari, 
ha trasformato il dolore in una battaglia 
quotidiana contro la violenza di genere. 
A quasi dieci anni dal femminicidio 
Mamma Grazia continua a trasformare il 
dolore in impegno civile. Attraverso 
incontri nelle scuole, iniziative pubbliche 
e momenti di memoria, continua a 
portare la sua testimonianza per 
insegnare ai giovani il valore del rispetto 
e della prevenzione. Il 7 marzo alle ore 

14, al Campo Pro-Roma di via Verrio 
Flacco 41, si terrà il quarto Memorial 
dedicato a Nicole, promosso dalla 
Borgata Gordiani, un evento per 
ricordare tutte le donne vittime di 
violenza e per ribadire che il silenzio 
non può più essere un rifugio. 

Per dire tutti insieme che il silenzio 
uccide. Ricordiamolo sempre. l’amore 
non uccide. 

Spezzare il silenzio contro la 
violenza di genere è il primo passo per 
cambiare davvero le cose. 

«Se anche una sola ragazza trova il 
coraggio di chiedere aiuto, allora il mio 
dolore ha un senso». 

Da anni Maria Grazia Di Bari 
incontra studenti e studentesse nelle 
scuole per parlare di rispetto, 
prevenzione e violenza di genere. Un 
dialogo diretto con i giovani che 
spesso diventa un momento di grande 
riflessione. 

Cosa fai concretamente quando 
incontri i ragazzi nelle scuole? 

«Faccio sensibilizzazione e cerco 
sempre il dialogo con i ragazzi. Chiedo 
alle ragazze se si sono mai trovate in 
situazioni difficili e provo a creare uno 
spazio sicuro, dove possano sentirsi 
libere di parlare». 

«A volte, alla fine degli incontri, vivo 
momenti che non dimenticherò mai. 
Alcuni ragazzi si avvicinano e mi 
dicono: “Signora, le sue parole mi 
hanno fatto aprire gli occhi. Non farò 
mai più quello che ho fatto alla mia 
ragazza”». 

Cosa rappresentano per te questi 
momenti? 

«Per me anche salvare una sola 
persona è già una vittoria. Basta una vita 
cambiata per dare senso a tutto questo 
impegno». 

Ti è mai capitato che qualcuno 
trovasse il coraggio di parlare? 

«Sì. Ricordo una ragazza che 
durante l’incontro rimaneva in 
silenzio. Ho cercato di impostare il 
discorso in modo da farla sentire al 
sicuro. 

Alla fine ha trovato il coraggio di 
aprirsi e mi ha raccontato quello che 
stava vivendo. In quel momento ho 
cercato di farle capire che esiste una 
rete pronta ad aiutarla e che non è 
sola». 

Perché parli anche di bullismo? 
«Perché il bullismo è spesso il primo 

passo verso altre forme di violenza. 
Tutto comincia da piccoli gesti che, se 
non vengono riconosciuti e corretti, 
possono crescere e diventare qualcosa 
di molto più grave. Per questo è 
fondamentale intervenire presto e 
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insegnare ai ragazzi il valore del rispetto». 
«Parlo ai ragazzi di rispetto e 

prevenzione. Perché anche salvare una 
sola vita è già una vittoria». 

Maria Grazia Di Bari continua così il 
suo percorso di testimonianza nelle 
scuole e nei luoghi di incontro, convinta 
che educazione, rispetto e prevenzione 
siano gli strumenti più forti per 
contrastare la violenza di genere. 

Il Memorial del 7 marzo sarà un 
momento di memoria, consapevolezza e 
responsabilità collettiva. Per Nicole, per 
tutte le donne che non possono più 
raccontare la propria storia e per quelle 
che ancora oggi cercano il coraggio di 
dire NO! 

Perché ricordare significa anche 
scegliere, ogni giorno, da che parte stare. 
Con Nicole. 

Con le donne che non possono più 
raccontare la loro storia. 

Perché il silenzio non sia mai più una 

risposta. La lettera 

Mi chiamo Maria Grazia Di Bari e 
sono la mamma di Nicole Lelli. 

Mia figlia aveva solo 23 anni quando, 
il 16 novembre 2015, la sua vita è stata 
spezzata da chi diceva di amarla. Una 
parola sola racchiude tutto questo. 
Femminicidio. 

Ma Nicole non è solo una vittima. 
Nicole era una giovane donna piena di 
sogni, di vita, di libertà. E la sua storia, 
purtroppo, è la storia di tante donne che 
hanno trovato la morte proprio nel 
momento in cui hanno avuto il coraggio 
di dire “No!”.  È per questo che, insieme 
alla mia famiglia, ho scelto di trasformare 
il dolore più grande che una madre possa 
vivere in un impegno verso la società: 
dare un senso alla memoria di tutte le 
donne uccise e fare in modo che la loro 
morte non sia stata vana. Il 7 marzo si 
terrà a Roma il 4° Memorial in ricordo di 
Nicole, presso il Campo ProRoma in via 
Verrio Flacco 41, promosso dalla 
Borgata Gordiani. Grazie all’impegno di 
tante donne che hanno deciso di 
scendere in campo formando squadre di 
calcio femminili, ci ritroveremo insieme 
per ricordare e non dimenticare, per 
gridare libertà al posto di chi non ha più 
voce. Per dire tutti insieme che il silenzio 
uccide. Continuerò il mio impegno 
parlando nelle scuole ai ragazzi di 
rispetto, educazione e prevenzione. 
Perché la prevenzione è un’arma 
fondamentale che non dobbiamo mai 
sottovalutare. Ricordiamolo sempre. 
L’amore non uccide. Spezzare il silenzio 
contro la violenza di genere è il primo 
passo per cambiare davvero le cose. 

Amalia Mancini 

Minicone  

Protagonisti sono due giovani, Paolo, 
riflessivo e più maturo della sua età, e 
Loredana, figura enigmatica, bella ma 
distante, quasi estranea al mondo che la 
circonda. In un contesto giovanile 
segnato da vitalità e spensieratezza, la 
ragazza appare isolata, portatrice di un 
disagio che si manifesta in una chiusura 
emotiva e relazionale. 

Paolo intuisce la presenza di un 
dolore nascosto e, con delicatezza, cerca 

di avvicinarsi a quel mondo interiore 
che Loredana sembra custodire 
gelosamente. 

«Due giovani degli anni 
Sessanta immersi in una gioventù 
godereccia in un’estate come 
tante» scrive Gionfriddo. «Lei 
completamente avulsa da ogni 
contatto, anche fisico, con i 
compagni; lui più maturo della sua 
età, riflessivo e profondo. Sono gli 
anni del boom economico, quando 
domina nei giovani e negli adulti la 
gioia del benessere, ma anche il 
disagio di guerre sanguinose. 

Paolo è incuriosito dal 
comportamento di Loredana, così 
bella ma scontrosa e poco 
desiderosa di fare amicizie. 
Intuisce un dramma negli occhi 
tristi della fanciulla, così diversa da 
alcune coetanee piene di vita e 
sconvolte dalle tempeste ormonali 
della loro età, come lo è lo stesso 
Paolo che a volte si lascia 
travolgere dal richiamo dei sensi. 
Ma Loredana sembra vivere in un 
mondo tutto suo, che Paolo cerca 
invano di squarciare. 

Molto ben descritta è la 
condizione psicologica dei giovani, 
sia di quelli che appaiono più 
superficiali, sia, in particolare, di 
una ragazza apparentemente 
leggera, ma fragile nel desiderio di 
modernità. 

Una sola adulta tra loro. È la zia 
di Loredana, che, anche se per ora 
si intravede poco, rappresenta la 
presenza di un mondo genitoriale 
molto, forse troppo, ingombrante. 

Con grande delicatezza Paolo 
indaga nell’animo torturato di 
Loredana, finché ne scoprirà il 
mistero, facendo luce su cause 
nascoste nell’inconscio della 
ragazza, sconosciute anche a lei 
stessa. 

In questa prima parte lo 
scrittore offre un quadro molto 
esaustivo della gioventù di quegli 
anni, senza giudizi morali o di altro 
tipo. Nella seconda parte 
emergono tutte le contraddizioni 
di una società patriarcale, ipocrita 
e confusa. 

Il ritorno a scuola e 
all’università separa i due giovani. 
Loredana, che ormai ha compreso 
la causa del suo disagio, dal quale 
non è ancora guarita, si trova 
stretta tra l’incomprensione della 
famiglia — che individua in Paolo 
la causa del problema — e la 
scuola, dove viene sbeffeggiata per 
il suo carattere chiuso e ritroso. 

Sono i sintomi di problemi che 
ci riguardano ancora oggi. Da un 
lato il patriarcato, solo 
apparentemente scomparso; 
dall’altro il bullismo, diffuso in 
ambienti scolastici e non solo. 

Loredana resta prigioniera del 
suo dramma iniziale e la situazione 
peggiora tra incomprensione 

familiare, cattiveria dei compagni e 
la lontananza di Paolo, che la cerca 
senza trovarla. 

Compare un altro personaggio. 
Un’amica, la cui dolcezza e 
sensibilità attenuano la tragedia 
della protagonista. Ma il percorso 
di Loredana non è ancora concluso. 

Emerge anche il tema 
dell’omosessualità perché l’amica 
Ivana si innamora della compagna 
di banco e le confessa i suoi 
sentimenti. Il sentimento sembra 
ricambiato, ma il ritorno di Paolo 
complica ulteriormente la 
situazione, fino a sfiorare la 
tragedia. 

Per rispetto dei lettori, non 
sveleremo il finale. Il romanzo è 
uno spaccato di un mondo che può 
apparire lontano, ma che continua 
a parlarci. A chi lo leggerà, la 
risposta». 

Nel prosieguo della narrazione, il 
romanzo mette in luce le 
contraddizioni di una società 
ancora fortemente patriarcale, 
attraversata da incomprensioni e 
rigidità. 

Emergono temi di grande 
attualità, il disagio giovanile, il 
bullismo, il peso delle convenzioni 
sociali e la ricerca dell’identità. 

La presentazione si è conclusa in 
un clima di partecipazione e 
dialogo, confermando l’interesse 
per un romanzo che non si limita a 
raccontare una storia, ma invita a 
una riflessione più ampia sulla 
fragilità e sulla crescita. 

Un’opera che, come suggerisce il 
titolo, chiede al lettore di procedere 
senza difese, accettando il rischio, e 
la verità, di ogni passo. 

Amalia Mancini 

Articolo tratto da 
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