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(Sono le prime ore di un grigio pomeriggio di metéobre nel soggiorno di Renata
Alderigi, settantenne ex dirigente di un pubbli¢ficio. | modi della donna, signorili

e persino arroganti, sono in contrasto con l'ablaghento quasi grottesco e |l
disordine della stanza, arredata con gusto mediborghese. Renata, in piedi,
immobile davanti a uno specchio, sembra persa n@tgria immagine. Si sente
bussare. E’ la vicina Anna, matura insegnante @alietto démodé).

Anna: Renata? Re’, posso entrare?... Cosa stai facendo&eRemtro...(Si
sentegirare piano la chiave nella serratura, l'uscio socchiude). Non fti
spaventare.(Abbassando la vocenpn risponde, stara riposand@Za porta si
apre del tutto, sull’ uscio compare Anna con unseas. Estrae la chiave dalla
serratura e la ripone in tasca, fa qualche passamy... Renata? Ah, eccoti! E’
permesso, signora Renata?

Renata: (Senza guardarlayno!

Anna: Re’, sono io.

Renata: (Sempre fissando lo specchifuori!

Anna: Sono Anna, la tua vicinaChiude l'uscio a chiave, continuando a
parlare come a sestessa).Abitiamo sullo stesso pianerottolo da vent'anni,
conosciamo una le abitudini dell’altra, abbianewdtto decine di caffé insieme,
percio possiamo dire di essere amiche... anzi, cuagnti... In fondo, se ci
penso, sei tu, Re’, la mia famiglia. L’'unica che ho

Renata: Aspetta! Non dicevo sul serio. Rimani ancora unuto... Se mi
arrabbio e perché ti amo, ma come vivo il restitadgornata, sapendo che sei
amareggiato per colpa mia? Non ti darei il pitcplo dispiacere. Dimmi che lo
sai.

Anna: (Sospirando),amore. Gli innamorati dicono sempre le stesse,cose
eppure ogni storia € diversa...Vattene, non ti voglia vedere, resta, ho
bisogno di te. (Posando il vassoio)cosi, sei stata innamorata, Renata. Questo
non me l'avevi detto. Mi parlavi di un matrimonieepido, forse d’interesse,
comungue sull'orlo della noia. Invece eri innamaratlo sei stata per qualche
tempo. E adesso lo rivivi nel tuo specchio  duethore. Chissa! Forse non
tutto il male viene per nuocere, se ti riporta umdzione... Ho detto una
bestialita! E’ che non mi ascolti, se no mi tirerde orecchie. Ma cerca di
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capire... lo, ti amo, I'no detto solo alle foto deiemattori preferiti. Che

tristezza, se nessuno ha mai detto di amarti.udaivolta nella vita.

Renata: (Rivolgendosi improvvisamente ad Annlaj ragione, ti torturo
senza un motivo. Ma la tua mente e altrove. Dovefd €hi?... Ho fatto un
sogno stanotte. Un cane enorme mi inseguivatdfrorizzata, non riuscivo a
scappare e tu non c’efgcrollando I'amica), tu non c’eri!! Tu non c’eri!!!

Anna: (Liberandosi),basta, Renata! Calmati. A volte mi fai paura. Diven
imprevedibile. Potresti uccidermi, pensando di aw@rche fare con chi sa chi.
Ma la tua vita € un mistero che mi affascina... Ntm parlando a tuo marito,
ma a un amante... Re’, tu hai avuto un amante!... EErmmlo guardare dal buco

della serratura degli altri.... Spero che nessurardjumai dalla mia. Ma se

dovesse capitare, vorrei che chi mi ascolta prpieta e giri lo sguardo da
un’altra parte... Torna in te, per favore, o tadavro andarmene. Torna in te,
Renata! Fai uno sforzo. Stai parlando con me, cameANon mi riconosci? Dio,
perché permetti che accadano queste cose? lo roto dli Te, Tu lo sai, ma

abbi pieta.!... Ho fatto una torta, Renata, vedi’h&dno portato una fetta.
Renata: Forse dovremmo chiuderla questa storia. Tornaperili (Va a
rannicchiarsi in un angolo)

Anna: Povera Renata. Vuoi essere libera, ma Dio € ltumice puo lasciarci
liberi. Noi non siamo padroni del nostro destindi @ntichi parlavano di

colonne da non superare. Il fatto € che noi norsipo® superarle. Dovremmo

avere una vista che abbraccia tutto il mondo eenonsi... Vieni qui, Renata.
Non sederti sul pavimento. Vieni ad assaggiare la tarta. Non ha un
bell'aspetto, ma € buona. Un po’ di dolcezza nod ghe farti bene. Alzati, su!

Vieni a sederti qui al tavolo vicino alla tua amfana. 1l pavimento e piuttosto

freddo, siamo gia a meta ottobre... Come passa paemli sembra ieri che e

cominciato il nuovo anno scolastico. Se ne va @sihe la mia vita, una

verifica dopo l'altra da correggere.

Renata: (Riemergendo dal suo statache vergogna, che vergogna! Perdo il
controllo sempre un po’ di pit ogni giorno che @ass

Anna: Ogni giorno, in effetti, chiacchieriamo sempre pilungo cosi. Tu parli

chissa a chi e io ti racconto di una donna cheicoata preparare torte che non

sa con chi mangiare.

Renata: | tuoi dolci non sono mai allettan{i alza, avvicinandosi al tavolo

prima vista sono da buttare.

Anna: Ciao, Re’!

Renata: Ciao, Anna.

Anna: Le mie torte somigliano alla pasticcera. Non harmwbore. Ecco,

mangiane una fetta.

Renata: Solo un pezzetto... E’ buona.

Anna: Vero?

Renata: Certo.... Hai...?....

Anna: (Con noncuranzaki, Re’, cosa?
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Renata: Quando sono cosi confusa so che... e che... & chessatiao fuori...
So che ho detto o fatto cose che poi non mi rizokdi rimane I'impressione di
un... corridoio...

Anna: Com’e... il corridoio?

Renata: E’ lontano. Stretto. E' come un sognoSchiaccia...E’come una notte
buia. C’e un punto luminoso. Mi sento impeditamevimenti, non respiro, non
c’é aria in quel luogo e non sono sicura piu dntee Ora non so se tu, Anna, sei
proprio tu o se la mia mente mi gioca un brutto.tir

Anna: Sono io proprio io, Anna in carne ed ossa. Vuopizzicotto?... No, non
ti spaventare! Non € necessario farti un lividopBPa@aver mangiato la mia torta,
non puoi piu avere dubbi. Solo Anna Santoro sa feimili schifezze!
(Scoppiano a ridere, ma Renata quasi singhiozzareside la testa fra le mani).
Renata: Ti ho aperto i0?

Anna: Ho aperto io, Re’. Tua figlia...

Renata: Lucia.

Anna: Si, Lucia. E’ venuta a prepararti il pranzo e railhsciato le chiavi.
Amina non € potuta venire oggi, ha un impegno.

Renata: Amina, la mia baby sitter.

Anna: Una dama di compagnia per non lasciarti sola tlgimrno, una persona
a cui tu consenti di vivere, dandole del lavoroaldompagna di viaggio, direi.
Renata: Un viaggio, si! Un viaggio all'inferno, ma senz#iglietto di ritorno.
Anna: Non disperare. Finché c’é vita ...

Renata: E’ vita ridursi un vegetale? Ma non di colpo, casie puoi non
rendertene conto. Troppa grazia! Un poco al giomegce, tanto per rendere
piu atroce la beffa.

Anna: Sitrovera un rimedio.

Renata: Non dire sciocchezze! Non ce ne sono.

Anna: Bisogna avere fede.

Renata: Balle! Affogo nella merda e vuoi farmi aggrapparena balla!

Anna: Vorrei che tu pregassi con me qualche volta. leghiera ti fa sentire
nelle mani di chi puo aiutarti e ti consolera ghomale.

Renata: Favole! Non ne ho bisogno!.. Fa freddo.

Anna: Ti prendo un golfino.

Renata: Non voglio un golfino! Non mi trattare come unartiana stupida!...
Ti preparo il té, prega, abbi pazienza, sopportdo..non ho pazienza, non
sopporto e non voglio niente! Voglio invecchiargiece col mio corpo. Voglio
capire dove piscio e voglio essere presente quanano! E’ chiedere troppo?
Vengo espropriata della mente e tutto quello che diti € di sopportare!...
Lasciami sola!

Anna: Siamo soli la maggior parte del nostro tempo, Ra'.solitudine € la
nostra condizione normale. Non te ne sei accorta?

Renata: Che palle!

Anna: Ma oggi cacci via tutti. E’ giornata, si capisce.
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Renata: Chi?... ho cacciato? Cos’é successo? che non wmido@ Cos’ha

combinato ¢chiaffeggiandosi davanti allo specchmpesta stupida macchina

Impazzital?

Anna: (Allontanandola con dolcezza dallo specchio e puitda a sedere),

parlavi di un uomo che ti amava... e... sono rimastaswbltare. Non me ne

volere. Non é stata curiosita e che e dolce sepimare d’amore. Mentre

parlavi, ti invidiavo da morire... D’accordo, in caialdel tuo segreto, ti dico il

mio... Desidero con tutta I'anima un amore. Essedlguche si aspetta sotto la

pioggia, quella a cui si mandano fiori. Vorrei essavitata a cenae.... e....

Renata: E capire che si & quella con cui si desideragasso.

Anna: Ma a me tutto questo non e stato dato.

Renata: Ti sei mai chiesta perché?

Anna: Si, me lo sono chiesta.

Renata: E cosa ti sei risposta?

Anna: Che... che devo aver gia ricevuto dei doni, pernan me ne vengono
concessi altri.

Renata: Sei un caso patologico. Almeno io il senno lo perdendo da

vecchia... Accendi la luce.

Anna: Cosa?

Renata: Accendi la luce e sali sulla sedia. Su, non sgeaga occhi! Sono in

me... Sei ancora in tempo.

Anna: Vuoi che succeda adesso quello che non & accaghatodo ho avuto

vent’anni o trenta?

Renata: Non tutti i frutti maturano nello stesso periodgl@nno... Allora sali

su questa sedia? Ecco, proviamo ad accorciarengeste la gonna... non ho gli

spilli, fa niente! Usiamo le mollette per la bidecia... cosi! Adesso prova a

infilarti queste scarpe... le ho nell’armad{covista nell’armadio). Eccole!

Coraggio, infila queste scarpe con i tacchi... Ve@ sei diversa. Un

reggiseno con un po’ di imbottitura?.. Prova coagje.(Le porge due mele).

Anna: No! Le mele no!

Renata: Perché no? Prova!

Anna: E va bene(Infila le mele nel reggisenoima solo perché me lo chiedi tu.

Renata: Braval.. Poi, colori piu vivi, un taglio sbarazzino, ti fai bida...

Anna: No! La scodella arancione in testa non me la metti

Renata: (Riesce a metterle la scodella in testasi! E il gioco é fatto!

Anna: Povera me!

Renata: Sei meravigliosal Scoppiano a ridere).

Anna: Questa... sarebbe la tua ricetta per trovare urto?ari Sembra simile a

guella delle mie torte, fallimentare.

Renata: Allora trovati un amante, che € molto meglio! anmti fanno venire la

depressione.

Anna: E dove lo trovo un... amante?

Renata: Magari in chiesa! Okay, ho detto una scioccheAflara a scuola. A

scuola non c’e qualche professore carino, a caiifdilo?
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Anna: Da noi, in Italia, 'insegnamento e un lavoro Ipagato. Di uomini ce
ne sono pochi e quelli interessanti sono gia impagn

Renata: Ottima cosa! Mia cara, niente € piu allettantepsicato.

Anna: Sei incorreggibile.

Renata: Dici? Buon segno. Non sono ancora alla fine.

Anna: Posso scendere dalla sedia?

Renata: Tranne che non vuoi fare un comizio....

Anna: (Scendendo dalla sedia e riordinandos®me si chiamava?

Renata: Chi?

Anna: Hai capito. Lui. Ma non sei obbligata a parlarsenon ne hai voglia.
Renata: ... Ne ho una voglia matta, invece... Nessuno ha apaut® di lui e di
me. Ho nascosto tutto cosi bene... che io stessadivantata una tomba, una
forma del presente proiettata da un altro tempdaealtri luoghi... Voglio
parlartene, prima che sia tardi e perché se c’épgnsona con cui posso farlo,
guella sei tu... Ma se dovesse capitare, nei monwnicoscienza, che io
racconti ... non permettere che altri sentano.

Anna: Ti do la mia parola, Renata... Era bello?

Renata: lo... lo vedevo bello. Mi sembrava un dio greco. &a un uomo dai
sentimenti dozzinali. Sentimenti... per cui ho fatpezzi la mia anima.

Anna: Come si chiamava?

Renata: Che importa il nome? Alcune tribu pellerossa crexdohe nel nome
risieda una forza vitale. Giurai di non pronunciar& piu il suo nome.

Anna: Perché lo odi tanto? Cosa ti ha fatto?

Renata: Cosa mi ha fatto?...Mi ha fatto vivere i momenti pelli della mia
vita, che poi ha trasformato in una cosa orrend®oteva essere una vita
gualunque la mia. Per causa sua e diventata urrtdeseHai ragione a
rimpiangere I'amore. Nell’amore, nel sesso chefa 'uomo che ami davvero
c’e tutto il paradiso, ma non dura... Nei suoi oockrano foreste, la sua voce
era un canto di sirene... € mi inganno. Per lui, iagagnminato sui carboni
ardenti e I'ho fatto. L’ho fatto, si che I'ho fattolo faccio ancora(Suonano).
Anna: Questa e Lucia.

Renata: Si.

Anna: Ha detto che sarebbe passata alle tre e mezzo.

Renata: Davanti agli altri, recita il ruolo della figliaffettuosa. Ma non
facciamoci prendere in giro. Di me non gliene fragante. Se ha qualche
interesse, € per il patrimonio di famiglia. Nogranché, ma e abbastanza per
stuzzicare gli appetiti di una tipina avida come le

Anna: Re’, stai parlando di tua figlia.

Renata: Pensi che sia sufficiente partorire per essereingatiglie? Anche gli
animali partoriscono, ma non si fanno obbligo diasenla prole, se non gli
somiglia. E io non mi sento affatto rappresentaladmia. Ma questo € un
discorso troppo lungo. Va’' ad aprire, per favoeense si incavola. Non chéa(
spallucce).. comunque, meglio evitare, non ho voglia di dsstani inutili

0gqgi.

Il filo di Re’ Anna 7



Anna: (Facendo entrare Luciagiao, Lucy.

Lucia: Ciao, Anna. Come stai, mamm@®on ricevendo rispostagei di cattivo
umore.

Anna: Vuoi una fetta di torta?

Lucia: L’hai fatta tu?

Anna: Certo.

Lucia: Allora piu che volentieri. Sono a dieta, ma petifanore...

Renata: E’ disposta ad abbuffarsi come fa da quando e nata

Lucia: Attenta, metti in imbarazzo Annal.. Ma non c’e mtandersela troppo.
Ho letto che la tua malattia fa emergere i lati aggressivi della personalita...
Percio, credo che andra sempre peggio.

Renata: Stai dicendo che sono naturalmente stronza?

Lucia: Ognuno conosce bene se stesso.

Anna: Scusate, ma ora che sei in compagnia, Re’, apiargier controllare la
lavatrice. Magari torno piu tardi.

Lucia: Ciao, Anna. Grazie di tutto e scusaci.

Anna: Lascio le chiavi sul caminetto.

Lucia: Tienile, fammi la cortesia. Stasera risolveremesfa situazione, ma non
si sa mai. Se dovessi renderti conto che qualcosava, entra pure. Ci fai un
grande favore. 1o ho i doppioni.

Anna: D’accordo. Ci vediamo piu tardi, Renatgsce).

Lucia: ...Soddisfatta? Riesci a schifare tutti.

Renata: Hai dato le chiavi del mio appartamento ad Annazaechiedere il mio
permesso! Da quando, sei la padrona della mig&’casa

Lucia: Non ci tengo ad essere la padrona di casa tuacanenque non puoi
piu gestire e che sara venduta presto.

Renata: Fottiti!

Lucia: Abbassa la voce. A me non fai impressione, macini...

Renata: Me ne frega un cazzo dei vicini!

Lucia: Un'altra parola e ti rinchiudo nel ripostiglio... AE’ questo il sistema
per farti stare zitta! E dire che da bambina aveaora di te. Ricordi quando mi
picchiavi con la ciabatta con la scusa di educaivata quando metti la giacca
del pigiama sul vestito da sera, mi fai ridef€rascinandola davanti allo
specchio, mentre Renata si divincolg)ardati, sei uno spettacolo.

Renata: Stupida.

Lucia: E puzzi !... In bagno a lavarti, sporcacciona! Togjuesti stracci di
dosso. Sara un mese che non ti cambi le mutande!

Renata: Non mi toccare!

Lucia: Ah, beh! come vuoi. Vorra dire che il bagnettdadaranno le tue nuore
stasera.

Renata: Non voglio nessuno qui, stasera. Ho gia un impegno

Lucia: Non hai nessun impegno, ma tanta paura si!

Renata: Non ho paura di niente!
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Lucia: Ce I'nai stampata sulla faccia... la paura... Non reegecupare. Ho

scelto per te la migliore delle cliniche che hov&rtm. Un posto dove i malati non

vengono mai picchiati. Solo qualche volta, quanéocombinano una grossa

come quella che hai fatto I'altro giorno.

Renata: L’altro giorno?

Lucia: Hai pisciato fuori dalla tazza. Non te lo ricorBmina quasi vomitava,

mentre raccoglieva la tua sporcizia. Ma bisognaguadagnarsi da vivere... Ti

odia con tutto il cuore. Non e facile sopportare @ i tuoi odori.... e i tuoi

malumori.

Renata: Anna, lei non mi odia.

Lucia: E’ una zitella rinsecchita, che non ha nientdata dopo il lavoro. E

viene qui, a fare la buona samaritana. Quandemieva trovare, si guadagna un

po’ di paradiso la carina.

Renata: Sara! ma la invidi come la bile

Lucia: Cazzate.

Renata: Mentre tu trascorrevi il tempo a pettegolare cenalmiche e a

fantasticare sul niente, lei studiava, si impegnper diventare la persona colta

e aggraziata che tu vorresti essere, ma che nanrsar, perché sei rimasta

imbottigliata nella tua ignorante arroganza... Ngiante cio, hai un marito,

guattro figli, non sei costretta a lavorare pereves.. Perché Hai il cuore cosi

pieno di rabbia?

Lucia: Forse, perché tu, sputasentenze dei miei stivalai venduta?... Ho un

marito che non ho voluto io! Quattro figli che hoodellato come una schiava

negra a un uomo che ancora adesso mi fa schifolldNamo perché non mi hai

permesso di qualificarmi come hai fatto con i tligli maschi! Tu, boia, mi hai

rovinato la vita!

Renata: ...Toglierti dalla scuola fu un atto di pieta. Nbrraccapezzavi, gli

insegnanti ti facevano paura. Non tutti nasconofaex i dottori. C'é bisogno

anche di chi lava le scale.

Lucia: Tutte le madri stravedono per i figli. Lottano peetterli in condizioni

migliori di quelle che meritano! A te io vado beoceme donna delle pulizie.

Perché mi odi tanto?

Renata: A una ragazza senza qualita particolari, trenf'dn non restava che

la vita matrimoniale.

Lucia: Potevi chiedermi cosa ne pensavo.

Renata: Piacevi a Giuseppe, il figlio dei nostri vicinirdeun buon ragazzo, un

onesto lavoratore e combinammo il matrimonio. St ti ho evitato la

solitudine di Anna.

Lucia: Svendendomi come un pezzo di carne che puo asiariar

Renata: Avevi diciotto anni. Potevi parlare.

Lucia: Me ne hai dato la possibilita? Si fiatava in casatra? Tutti ai tuoi
ordini.

Renata: Se nessuno pensava, qualcuno doveva farlo. Tdre pa
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Lucia: Un altro cane! Potevi farci a pezzi e mettercipentola, lui avrebbe
mangiato la zuppa!

Renata: L’unica volta che ti ho picchiato, avevi rubateoldi dalla giacca di tuo
padre. Non ho fatto nulla che qualunque altra maare abbia fatto qualche
volta.

Lucia: Certo! Ma un frigorifero sarebbe stato una manhmgliore di te.

Renata: Non ho nulla da rimproverarmi. Ho fatto tutto @lde ho ritenuto piu
giusto per te, per i tuoi fratelli, per tuo padreil.cuore, poi, non si comanda,
almeno in questo ci possiamo capire... Ho sbaglibkon mi sarei dovuta
sposare. Non ero adatta per avere figli... Pertqupsr questo errore vi chiedo
perdono!

Lucia: Non perdono chi mi ha fatto violentare la prim&®@ali matrimonio.
Renata: Oh, questa € un’altra storia!

Lucia: E’ una storia di ogni giorno. Ci sono cose che siosimenticano.
Renata: E’ colpa mia, se a diciotto anni compiuti, la ®oith cui ti sei sposata,
correvi intorno al tavolo come un’idiota, per scappda tuo marito? E’ colpa
mia?

Lucia: Come lo sai?

Renata: Giuseppe me lo disse. Pensi che lui non fossastiorferito da quella
situazione? E non ti ha violentato! Ha aspettateime

Lucia: Prima di farlo.

Renata: Aspettd pazientemente che tu fossi pronta, peioh@liel’avevo
chiesto! L'unica colpa che ha Giuseppe € di avesafp te! Credi che sia facile
stare con una a cui non si possono confidare pensogni, paure? Credi che
tutto si risolva in quella mezz'ora settimanale lefo? Una moglie non € una
governante! Quel poveretto € solo! E non lo sopekontinui a sopportarti. 1o
ti avrei dato una pedata nel sedere fin da quatéerdi nozze, quando ti sei
sentita violentata!... Evidentemente, la dote crebhbiamo dato ha avuto il suo

peso.
Lucia; Sei cattiva anche mentre ti trasformi in immonalizi
Renata: Come, no!l... O forse si... Immondizia, certo. Ma anaiala

devastazione piu nera, c’é sempre uno spiraglioimebtichero...

Lucia: Che esisto? Pagherai per quello che mi hai fatto!

Renata: Sei patetica.

Lucia: Nella clinica che ho visitato, pensa, alcuni mdiatengono nudi, per
non farli strozzare con i loro stessi vestiti. \éear guardarti, quando sarai nuda
come un verme. Come ti meriti.

Renata: Fossi in te, non mi prenderei tanto disturbo. Btaj tranquilla, non
andro da nessuna parte. Rester0 qui, in casa raf@mé un contratto con
gualcuno che si prendera cura di me in cambio deitapensione e del mio
patrimonio.

Lucia: E chi sarebbe questo santo che non vede l'oradicdrti la vita? Cioe,
la santa? Perché e a una donna che stai pensando...

Renata: Infatti.
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Lucia: Chi sarebbe? Provo a indovinare?
Renata: Ne parleremo stasera.
Lucia: Pur di farmi sfigurare, andresti all'inferno!
Renata: Che dici? o ho un bisogno. Tu, il peso di unaitda sulle spalle.
D’accordo, non lavori, i tuoi figli sono adulti, nséete pur sempre una famiglia
di sei persone. Per di piu hai una casa grandisdaneurare. Che male c’e se
paghiamo qualcuno che si occupi di me a tempo fi&fw figli?... Mi verrete
a trovare, quando ne avrete il tempo e la voglattllerete, amorevolmente,
che non mi capiti nulla di male, che venga accuoktae.
Lucia: Ne pensi una piu del diavolo. Il tuo obiettivoag flire che io non sono
stata all’altezza di badare a te.
Renata: Cosa vai a pensare! Non € cosi.
Lucia: E comunque, le tue proprieta erano anche di mimgodNon ti cedero la
parte che mi spetta.
Renata: Invece lo farai{Suonano).
Lucia: (Ad alta voce)mamma cara, fatti pettinar€Suonano ancora)Stanno
suonando, vediamo chi @/a ad aprire)dottor Longo! Si accomodi, prego.

L ongo: (Entrando),ciao, cara. Come stai?
Lucia: (A basa voce)non bene, dottore. Con lei sono sincera. Mia mddre
mia mamma muore ogni giorno. E’ un dolore che rappsrto.
Longo: Ma per il bene che le vuoi, non devi crollare. Par lei, rappresenti la
sua stessa vita che continua. Tua madre € perfattanconsapevole di cido che
le sta succedendo. L’affetto dei suoi figli, il tsostegno soprattutto € I'unica
vera medicina che possiamo darle contro la dispmraz Coraggio...
Buonasera, Renata, come stai?... Non mi rispondi?
Renata: Trovo estremamente irritante che lei parli di no@ enia figlia senza
che io possa udire cio che state dicendo; che $icon me un tono
condiscendente e che sia venuto senza che io dabimata. Sappia che trovo
tutto cio decisamente di cattivo gusto.
Longo: Scusami. Tu non sei certo donna che ha bisogremmimiserazione.
Sono passato per misurarti la pressigReende gli strumenti dalla borsa).
Renata: Perché mi da del tu? L’ho forse autorizzata icéhfi forse a scuola?
Lei e il professore e io l'alunna? Il fatto che samalata fa sentire lei, uomo,
medico e sano al di sopra delle regole della beol@azione?
Longo: No di certo, Renata. Ma ci € venuto spontaneaq,igtiando abbiamo
scoperto che...
Renata: Sono malata gravemente... Allora, scusami... Luciacva preparare
un te, per favore.
Lucia: Un te?

Longo: Vada, Lucia. Per favore.

Lucia: (A malincuore)yvado.(Esce).

Renata: Accomodati.(Longo sembra esitareper favore.(Longo si siede, lei
resta in piedi, si muove pensierosa, si ferma davalta finestra, non lo
guarda). Dici di essere mio amico.
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Longo: Lo sono, Renata.

Renata: Bene, perché e di un amico vero che ho bisogno.

Longo: Ti ascolto.

Renata: (Sedendosi di fronte al medico e guardandolo negthi), aiutami a
morire dignitosamente(Silenzio). La mia mente si spegne. Stacchiamo
I'interruttore che tiene in vita un contenitore tihet (Silenzio).Hai detto che sei
mio amico. Un amico per il corpo e per la mentersp.. Il pensiero rende
umani, non la massa organica che lo contiene. lbanmeinte si sgretola come un
puzzle e questo corpo, tra non molto, sara nidr@’athe il rottame di un
computer alla deriva... Avrei gia avuto pieta di nessa e mi sarei regalata un
gesto d’amore, se quelli che dicono di amarmi naessero messo sbarre alle
finestre e tolto di torno persino gli spilli... Dotto_ongo, aiutami. La
funzionalita del mio cervello € gia povera cosa, Faagoscia di una fine
miserabile &€ grande come nella mente di un genaadyio, dottor Longo,
metti a disposizione, di chi te lo chiede, la teapetenza tecnica. Tu sarai la
mano della mia volonta. Tu puoi essere il mio dierdatore. Colui che mi
riconcilia con il mondo... E’ cosi che il dio in cunolti credono esiste...
nell’aiuto che ci viene dal gesto generoso di ustrmosimile... Questi gesti sono
rari. Sii tu uno che li compie. Aiutami a morire.

L ongo: (Scattando in piediyin medico aiuta la vita non la morte!

Renata: Ovvero... dalla sopravvivenza del mio corpo dipeladiia.

Longo: Sei ingiusta.

Renata: Davvero?

Longo: Considera che non si € mai certi della prognosurth malattia. Di
guesta in particolare. Per quanto ne sappiamoelploér arrestarsi e tu potresti
vivere altri trent’anni arguta come sei sempreastat

Renata: Ci credi?

Longo: Non siamo Dio Onnipotente. Solo lui sa per ceNoi siamo umili
strumenti nelle sue mani.

Renata: Quanta retorica! Per dire che non hai interessi gecollarti
responsabilita morali e penali.

L ongo: Dobbiamo difendere la vita a qualunque costo.

Renata: Condanneresti te stesso a un’esistenza bestiale?

Longo: La vita di un essere umano va difesa anche quaodserve a nulla.
Renata: E perché mai?

Longo: Vieni qui, Renata. Guarda fuori dalla finestras@ vedi?

Renata: Dimmelo tu. Immagino sara un discorso importante.

Longo: Gente frettolosa. Avida. Cupa. Che non crede piadlla se non nel
cibo, nelle macchine, nei soldi che comprano tigidte, giovinezza, bellezza,
persino la vita o... la morte, se lo si decide.... @atdllo sguardo spento, che
mette il sentimento, I'onore, la giustizia al ditteodel proprio interesse per
minimo che sia. Vedi quella giovane donna col samtino? Probabilmente, e
disposta a tuffarsi in acqua senza saper nuotarsgbearlo, se lo considera un
simbolo della propria riuscita sociale e biologibk e altrettanto probabile che
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e pronta a piantarlo in asso, se questi bisognisasanno soddisfatti o il prezzo
delllamore per lui sara troppo alto... Vedi quell'uomaon la valigetta ben
vestito? Di sicuro una persona perbene, un avvazato ingegnere. Novanta
probabilita su cento che ha rinchiuso i vecchi g@nin un ospizio, se sono
diventati troppo ingombranti per potergli permegtdir accumulare piu denaro e
divertimenti. Questo e il mondo... Quanto tempo pehs impiegherebbero gli
esseri umani, per passare dal libero arbitrio da persona su se stessa ad
eliminare con la forza chi € malato, vecchio, debohi pesa senza dare nulla in
cambio? Magari giustificando il tutto con una fiddis umanitaria.

Renata: E tocca a me salvare il mondo?

Longo: Hai il dovere di non pensare solo a te stessaa maelli a cui in futuro
potrebbe non essere data la possibilita di sceglier

Renata: In altre parole non mi aiuterai.

Longo: lo curo la vita. Non do la morte.

Renata: Se si trattasse di tua madre o di tua sorella?

Longo: Direi le stesse cose e agirei nello stesso modo.

Renata: Sai cosa significa uscire dal bagno nuda, ments®m@o i tuoi nipoti
che guardano e ridono?

Longo: Sei sempre stata forte. Dovrai esserlo anche agelttare la tua
malattia, i limiti che ti comporta. Chi € padrodel proprio destino, non si
suicida, non scappa. Sperimenta la vita e combatiall'ultimo respiro.

Renata: Eroe a parole. Codardo nei fatti.

L ongo: Non merito questo insulto.

Renata: D’ora in poi e superfluo che vieni a misurarmplassione.

Longo: Come vuoi, RenatéRipone gli strumenti nella borsa).

Renata: Prima che te ne vada...

Lucia: (Bussandojlottor Longo, mamma, siete pronti per il te?

Renata: Grazie, Lucia.

Lucia: Un té profumato con biscotti e frutta & quello cheuole per tirare su il
morale. Dopo una buona merenda, ti sentirai meghammma. Solo qualche
minuto.. (Esce).

Renata: (Si alza).lo ho ucciso... No, non pensarlo. Sono perfettamantee.
Mi chiamo Renata Alderigi, ho settant’anni, abitovia Delle Betulle... 1o ho
ucciso e non me ne pento.

Longo: ...Se sei pienamente consapevole di cio che dicinolosono un prete.
Non posso accogliere la tua confessione.

Renata: Ci sono momenti, nella vita, in cui bisogna faré che si deve...
Nessuno possiede la verita assoluta. Forse haimadu e io ho torto o forse e |l
contrario. Ognuno ha la propria verita. Tu, petuib potere tecnico, credi di
avere il diritto di potermi privare della mia vejtlecita, in quanto non
coinvolge nessun altro che me... Ti facevo di unagopisl tosta, dottor Longo.
Longo: Sono un uomo semplice. Con principi semplici, wieds

Renata: Uno dei tanti che passano sotto la mia finestra.

L ongo: Auguri, Renata.
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Lucia: (Entrando),dottor Longo!...

Longo: Arrivederci, Lucia(Esce).

Lucia: Il dottor Longo e letteralmente scappato. Lui,iceducato... Se n'e
andato praticamente senza salutarmi. Cosa gfattal? Cosa gli hai detto?
Renata: Niente che non sapesse gia.

Lucia: Sei un’ingrata insopportabile!

Renata: Il té?

Lucia: Niente te, finché continui a comportarti da int@wnaleducata! Stasera
prenderemo delle decisioni! Non possiamo andaratawvaquesto modo. Devi
andare in un posto dove sarai curdtBrende le chiavi dalla borsetta)iro ad
Anna di prepararti qualcosa per cefissce, quasi sbattendo I'uscio e chiudendo
a chiave).

Renata: (Imitando la figlia), niente te, se continui a comportarti da incivile
maleducata, ragazzina! Marsch! In camera tua eefisompitl (La stanza cala
in un gran disordine di immagini e di rumori. Sendono fruscii, suoni
deformati. Echi ora vicini ora lontani. A trattirevale il pianto di un neonato.
Nella confusione dei suoni, si sente bussare, @&okce deformata di Anna, il
rumore di chiavi che aprono la porta).

Anna: Come immaginavo sei al buio. Dov’e l'interruttore2ccolo...Vedo che
ti sei cambiata, pettinata e ti sei seduta suldmiodolo... Hai un bell'aspetto e
guesto scialle azzurro ti dona molto... Basta, fisslamuro! Guardami, Renata.
Stasera ceniamo insieme. Vedi?! Ho portato le gti@ve tutto quello che serve
per trascorrere una piacevole serata tra amiche.

Renata: Sei qui. Sei venuta.

Anna: Certo, Renata. Ora, apparecchio per la cena..ntdlieli speciale.
Bistecca, verdura cotta e un dolce, comprato. IM&nvizio dev’essere okay.
Tovaglioli di lino e posate d’argento. Mia madrecelia... mangia pure
frugalmente, ma nel lusso. Ed ecco per te, Reérditthe porcellane di Bavaria
del secolo scorso. Pensa, sono appartenute arteeageoni della mia famiglia.
Mia madre le ha lasciate a me e io... beh! Le regaegualche mia studentessa
che mi dia l'illusione di somigliarmi. Con la spaea che non resti pure lei
single e senza figli. Single passi, ma senza fifi triste pensare che gli oggetti
che ami non apparterranno piu a nessuno... Dai, Reviehi a vedere. Ti piace
cosi? Se ci mettiamo dei fiori, sara la tavola dauwnobildonna. Su! Cosa
aspetti? Vieni! Forzal Le si avvicina per aiutarla ad alzarsi),aiuto io.

Renata: (Alzandosi di scatto e afferrandole le mawvigni tu qui alla luce! Fatti
vedere! Hai un bel viso. Mani aristocratiche eagichi di tuo padre.

Anna: Ci risiamo. Re’, a chiunque stai parlando, nonostm Tu non hai mai
conosciuto mio padre e io somiglio in tutto a miadme. Le mie mani? Sono
corte e tozze come quelle di una contadina del Sadmia bisnonna e mia
nonna erano contadine. | piatti in cui mangerasesta furono regalati alla mia
bisnonna, quando si sposo, dalla padrona dei feale@ il mio trisavolo
coltivava a mezzadria. E ora, per piacere, aiutamordinare questa stanza...
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Non c’é niente di piu deprimente che cenare nadrdise. Non credi? Diamoci
da fare. Dai, aiutamiComincia a riordinare).

Renata: Non posso sbhrigare le faccende, mentre il cuorbatie cosi forte che
tra poco scoppia. Non capita tutti i giorni che fighia... la figlia che ho tanto
aspettato, mi venga a trovare e mi porti dei regali

Anna: Capisco. Tornero, quando ti sarai calmata.

Renata: Dove vai? Resta... Non puoi andartene cosi, dolumgo viaggio che
hai fatto per venirmi a trovare!

Anna: Renata, stammi a sentire... Ascolta bene. o nondssuna intenzione
di venire a conoscenza dei fatti tuoi o delle tamtdsie, mentre sei, come hai
detto?... nel tuo.. corridoio stretto e buio.

Renata: Sei una donna matura, ormai. E devo dirti, primnagehi altra cosa, che
non sono pentita di quello che ho fatto! Non miteen colpa. Non sono tua
debitrice in nessun modo!

Anna: Allora devo andare. Si, ora devo proprio andare.ndn posso...
Renata: Non puoi e non vuoi andare! Sei venuta per sapes® successo!
Anna: Oh, mio Dio!

Renata: Con lui ho chiuso, quando gli ho chiesto di saviee me e non I'ha
fatto! Allora ho capito che dio € una favola.

Anna: Tu mi farai venire un esaurimento. Di cosa staigralo?

Renata: Amavo quelluomo dagli occhi color delle foreste dai modi
aristocratici. Aveva gia dei figli. Ma una seradmse che sarebbe stato felice di
veder vivere un bambino nostro.

Anna: Tu gli credesti.

Renata: Poi restai incinta...

Anna: E ti abbandono.

Renata: Si!

Anna: E ai tuoi tempi, doveva essere dura per una ragazadre! | tuoi
sarebbero stati disonorati. Tuo padre sarebbe nwriaolore... Tutto cosi
prevedibile. Tutto cosi squallidd. Sembra avere un malore) Una storia
scontata... Dio del cielo!.(E’ costretta a sedersirovasti ad abortire?
Renata: Volevo...volevo farlo!...Meglio subito che dopo...megkobito che
dopo... Ma non trovai nessuno disposto ad aiutarrhiessuno, capisci?!...
Allora I'aborto non era legale, si rischiava gimss

Anna: Cosa facesti?

Renata: Dissi ai miei che avevo bisogno di soldi per cosgnle gli studi
all’'estero. Mio padre era orgoglioso delle mie @aga Me |i diede e mi lascio
andare.

Anna: Come fini?

Renata: Affittai una camera e li ti partorii.

Anna: Da sola?

Renata: Con l'aiuto di una vecchia levatrice.

Anna: Poi cosa successe?... Re’, cosa successe?... Dopoadieisti, cosa
facesti della bambina? Era una femminuccia, vero?
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Renata: Eri piccola e denutrita. La levatrice disse cha saresti sopravvissuta.
Le diedi tutto il denaro che mi restava...

Anna: Per fare cosa?

Renata: Per...

Anna: Cosa facesti della tua bambina?

Renata: Ti avrei difesa contro il mondo intero! Contranbndo intero...

Anna: Invece...

negarlo?! Una delle tante evasioni dal tuo matriimidin

Anna: (Assecondandolajkapevi che ero sposato. Non potevi pretendera.null
Una ragazza accorta non si fa ingravidare.

Renata: Ero incinta per amore! lo ti amavo.

Anna: L'amore... Una parola senza senso. L’'amore e pias&sso. L'amore
altruista, romantico non esiste. Al piu, lo trowi film.

Renata: (Credendola I'amante le si avventa contro con gmandolenza),
mascalzone! Mascalzone!! Cinico, lurido verme dédlga!!l! Meritasti la tua
punizione!

Anna: (Assecondandola e provocandola, per poter conostareerita), ho
continuato a vivere la mia vita. Non mi hai fattdla.

Renata: Si, invece, maledetto! Ti ho distrutto!

Anna: Come?

Renata: Se un figlio e la nostra vita che continua, tu nwaritavi di vivere.
Anna: Cosi...

Renata: Avvolsi la piccola in un lenzuolo, poi la chidsiun sacco.

Anna: E condannasti a morte tua figlia.

Renata: Non si possono generare figli senza amore. | diglin mostro.

Anna: Dopo, hai partorito ancora. Hai messo al mondali fi un uomo
amato?

Renata: No.

Anna: Dov’eé la coerenza nelle tue scelte?

Renata: Non chiedo assoluzione.

Anna: lo non te la ddLa stanza precipita nel solito caos sonoro. Seeiid
buio, si intravede una fiammella, poi comincia wmtice luminoso, che, infine
si dissolve. Renata € stesa a terra, prona, le ¢ieaallungate lungo la testa, le
palme delle mani in giu. Cosi la trova il figlioeslsandro).

Alessandro: Mamma, cosa fai stesa a terra? Tirati su. Songsaledro, mi
riconosci?(Aiutandola),vieni qui. Siediti sul tuo dondolo.

Renata: Alessandro.

Alessandro: E’ gia buio, ma non é ancora sera.

Renata: E’ tardi. Si é fatto tardi e non me ne sono aecort

Alessandro: Accendo la lucePAccende la luce).

Renata: Mi fai un favore?

Alessandro: Dimmi.

Renata: Ho mal di testa. Vammi a comprare... qualche analges
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Alessandro: Perché li vuoi?
Renata: Ho mal di testa, te I'ho detto!
Alessandro: Ti ho portato delle caramelle. Mangia una caramella
Renata: Ti ho chiesto di andare a comprare degli analgpsicil mal di testa!!!
Ho finito quelli che avevo in casa.
Alessandro: Tu non ne hai analgesici in casa e Lucia ha detto...
Renata: (Interrompendolo)non mi interessa quello che dice tua sorella!
Alessandro: Il dottor Longo non vuole che tu prenda medicieaza il suo
permesso. Ed e pericoloso che ce ne siano in Paseio, no! Ma se vuoi, gli
telefoniamo.
Renata: Lascia perdere.
Alessandro: Non é vero che hai mal di testa. Perché vuoirgdigesici?
Renata: Lascia perdere.
Alessandro: Un massaggio € quello che ci vuole! Ti massaggmlio e le
spalle, vedrai che il mal di testa ti passa.
Renata: Usciamo a fare due passi, allora. E’ tanto chevamo in centro a fare
shopping. Mi piacerebbe andare in quella erborestene sta in via Diaz. Hali
presente? Mi mancano i profumi, i colori delle erb€osi li, potro comprare...
guello che mi serve per...
Alessandro: Anche le erbe sono pericolose. Se ne possono ifdregli
mortali...
Renata: Ma no! Cosa dici... cosa pensi... Diventi anche tuaparco? Voglio
solo curiosare, uscire! Non hai un’ora per tua madAiutami a indossare un
abito giusto e andiamo in centro. Desidero tanss@ggiare e chiacchierare al
tuo braccio, guardare le vetrine e, magari, fare pa di acquisti... in
guell’erboristeria...

Alessandro: Fa freddo questa sera.
Renata: E’ una scusa? Hai qualche altro impegno?
Alessandro: No, ma Lucia si arrabbia, se ti prendi un raffiecs.
Renata: Qualche volta ci provi a pensare qualcosa comudasbla testa? Mi
chiedo cosa faresti solo in un deserto!
Alessandro: Mi dispiace farti arrabbiare. Ne parlo con Lucimagari usciamo
domani. Domani c’e il mercato e ti divertirai nwlti piu. lo chiedo un
permesso al lavoro e ti porto a spasso tutto iingio
Renata: (Calmandosi)d’accordo Ale, non ti agitare. Tu sei buono. Noghm
approfittare. Rimandiamo a un altro giorno, un gmpiu fortunato di questo...
Come va con la tua ragazza?
Alessandro: Luisa?... Bene.
Renata: Tutto qui? Solo questo hai da dire della tua fedda?... Ehi, che faccia
scura! Avete litigato?
Alessandro: No, ma...
Renata: Ma...
Alessandro: Non so... Speravo mi aiutasse a risolvere questdlgma,

invece...

Il filo di Re’ Anna 17



Renata: Quale problema?

Alessandro: Il tuo, mamma. La tua malattia.

Renata: La mia malattia non deve essere un problema peé fger nessuno di

voi, tanto meno per la tua fidanzata. Che c’ergra&dn me e i miei acciacchi?

Povera stella, I'hno appena intravista! Ci conoscappena, vero?

Alessandro: Un paio di mesi.

Renata: E allora? Non capisco cosa ti salta in mente.

Alessandro: Roberto, Lucia, tutti...

Renata: (Interrompendolo)tutti chi?

Alessandro: Gli zii, i cugini, tutta la famiglia dice che e gi® se mi sposo.

Mia moglie potrebbe collaborare per accudirti.

Renata: Ti sposi per questo?

Alessandro: Anche.

Renata: E poi perché ti sposi?

Alessandro: Ho trent’anni.

Renata: La tua fidanzata sa cosa pensi? Sa perche |l&#spos

Alessandro: Il matrimonio € un contratto. Ognuno da qualcdkalio.

Renata: Tu cosa le darai?

Alessandro: La fede nuziale. Pare che ci tenga.

Renata: Chi vi garantisce che da sposata fara cio chestasr

Alessandro: Giuseppe dice...

Renata: (Interrompendolo), alieni! Ho partorito degli alieni! Tossisce
violentemente).

Alessandro: Mamma, respira, respira profondamente. Va tuttoepea tutto

bene. Risolveremo tutto, non ti preoccupare.

Renata: (Calmandosi),voglio parlare con questa ragazza. Subito! Bisogna

avvertirla, metterla in guardia. E’ in trappola!

Alessandro: Oh, mamma, povera mamma!

Renata: Che c’é da piangere?

Alessandro: Voglio aiutarti, ma non so come. Non so che fare.

Renata: Bisogna trovare una badante. Questo bisognaNeme.c’é bisogno di

Incastrare nessuno. Occorre una persona, una dancia dare un giusto

compenso e che si occupi di me, lavorando. E’ sempl

Alessandro: Ci abbiamo gia pensato, ma non ce lo possiamogitera. La tua

pensione, la tua casa, gli oggetti di antiquaridi®, proprieta di papa

basterebbero a coprire pochi anni di assistenzatePeccorre un’infermiera

fissa. Siamo nei guai.

Renata: Che c'é? Avete paura di rimetterci?...Troveremo ym&rsona,

un’extracomunitaria, se sara necessario, ma ioocob@ potremo cercare piu

vicino. Si! qualcuno disposto a stipulare un cdidraotarile. In cambio di vitto,

alloggio, stipendio e delle mie proprieta, mi a®ss fino alla fine. Il punto e...

Sei disposto a cedere la tua parte di eredita?

Alessandro: lo si, mamma.
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Renata: E siamo in due, piegheremo gli altri, ce la farembla ora vieni qui,
Alessandro. Prendi quella poltrona, siediti vicenme. Si’, cosi... facciamo due
chiacchiere. 1o sto ancora abbastanza bene, pmsineua dirigere la mia vita.
Parliamo della tua, invece Non ingannare quella ragazza, lasciala andare.
Cerca una donna a cui vuoi bene davvero, se ti sposare. O resta solo, se
preferisci. Il matrimonio € di per sé una prigionen ti legare a una persona con
cui non hai interessi in comune. Tu sopporteraeléi sopportera te e questo
per tutti i giorni della vostra vita, se tutto varie.
Alessandro: Tu amavi mio padre?
Renata: No.
Alessandro: Ma I'hai sposato lo stesso.
Renata: Una donna senza un uomo, ai miei tempi, era csenalia se non
disprezzata. In quel periodo della mia vita, nortepo permettermi un
fallimento(Abbassando la vocegpsi sostituii un sogno con un incubo.
Alessandro: Cosa vuoi dire? Mio padre e stato cosi terribile?
Renata: No. Lui no. lo... lo fui con me stessa, perché mbssp per
convenienza.
Alessandro: No, non ti ci vedo ad ubbidire alle regole.
Renata: Le regole ci schiacciano, ma ci tolgono il pesdledéecisioni, la
responsabilita del futuro. Sono comode, soprattgttando non sappiamo cio
che vogliamo o quando stiamo subendo forti pregssmprattutto quando non
siamo lucidi per scegliere. Quando sposai tuo padreni trovavo in queste
condizioni. Ero... lo...allora... non vedevo la strada...
Alessandro:...Se Lucia e Roberto non accetteranno la tua prapbaiternativa
sara la casa di cura che...
Renata: (Interrompendolojjovevo avere cinque anni quella volta che catturai
una farfalla enorme, fiduciosa, splendida di coldtiidissero di conficcarle uno
spillo in testa cosi non sarebbe piu volata viavidadibattersi per ore, prima di
morire. Non fu una gioia..Ale, capisci cosa voglio dire? Ci batteremo perché
tuoi fratelli facciano cio che vogliamo, non ocesacrificare nessuno. E se alla
fine.. casa di cura dovra essere che casa distalr®a qualche parte deve pur
scendere la notte. Non & necessario imporre sa@ifiessuno, figlio... Ora vai,
torna a casa tua, pensa a quello che ti ho ddtadtire...fai scelte da uomo.
Alessandro: (Alzandosisi, ma tu riguardati, mantieni attiva la mente.
Renata: (Alzandosi e seguendolo verso la portesto. Ho ancora due sogni!...
Uno é del passato, ma, sai, non si puo piu falla per quel sogno... Non si
puo piu tornare indietro, vero Ale? Sarebbe bealtodre indietro, sarebbe come
togliermi uno spillo dalla testa...Poter tornare etdh... volare libera nel cielo
con lei... lei..(piega le braccia a culla)a mia farfalla bellissima...che io ho
ucciso... quando? Quando avevo cinque anni?...Ma iaeadambina, facevo
guello che mi dicevano, non avevo colpa... L’altogso e del presen{porta
le mani alle tempig)ma non so come realizzarlo. Nessuno mi ascoltasauno
importa del mio dolorenemmeno a te, Ale. Nemmeno tu, che sei il figlio pi
buono, mi capisci; nemmeno tu vuoi aiutarmi. Matég®co. Basta poco, Ale.
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Basta portarmi fuori di qui...(Alessandro scuote la testaddolorato ma
iImpotente ed esce, chiudendo piano l'uscio. Resataggrappa alla porta,
mentre il buio invade la stanza. Si sentono votomeate, risate, a volte pianti
di bambini, frammenti di dialoghi gia svolti. Sida@o sovrapposizioni di
immagini. Tutto si trasforma in un carosello deco. Su tutto, emergono due
voci, una e quella di Renata).

V. di Renata: La morte non € la peggiore delle soluzioni.

Voce: Per questo devi vivere.

V. di Renata: Guadagnero la mia morte.

Voce: Non hai strumenti. Sei sola. Sei debol8i sente un urlo)Sei un
burattino senza fili. Se almeno tu credessi in umatiinaio... La tua morte,
comunque, non ti appartiene. Quella degli altarsé..(Ancora risate e
schiamazzi. Quindi, la nota prolungata di un piatd. Silenzio, affiorano
incerti rumori di stoviglie. | suoni diventano mti Torna, gradualmente, la
luce. Anna sta mettendo del cibo nei piatti).

Anna: E’ ora di cenare. Hai fame? lo non ho mangiatdartuitto il giorno e...
Renata: (Interrompendola con affannog,’era qualcuno qui, un momento fa.
Dov’e andato? Chi era?

Anna: Ero io, Re'. La tua amica Anna.

Renata: Non eri tul!

Anna: Si, c’ero io e ti raccontavo di una bistecca latee...

Renata: (Interrompendola violentementegi una bugiarda! C’era qualcun altro
qui! Vigliacco, vieni fuori!

Anna: Solo io, Re’, solo io(Conducendola verso la tavolajieni, spezza il
pane.

Renata: Spezzo il pane? Non siamo mica in chiesa! Nonsana coltelli in
guesta casa?!

Anna: Sono pericolosi.

Renata: Abbiamo due anni?

Anna: Collabora, Renata. Non rendere ogni cosa pitct#fi Sii umile, accetta
l'aiuto degli altri senza discutere. Soffrirai merorenderai meno pesante |l
compito di accudirti.

Renata: No, io discuto quanto mi pare! Vi piacerebbe, prabbe a tutti voi
trasformarmi in un... In che cosa mi sto trasform&h@be cosa oscena... in un
ammasso di carne e sangue senza volonta. E’ betlerg in ginocchio chi é
stato sempre...

Anna: Sprezzante?

Renata: Cosa dici?

Anna: (Sedendosipiente, ceniamo. Siediti.

Renata: D’accordo. Mi siedo...Cosa fai?

Anna: Ringrazio il Signore per questo cibo.

Renata: Nell’era della telematica?

Anna: Piu che mai c’e bisogno di Dio.

Renata: Non ho piu fame(Allontana il piatto).
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Anna: Dio ti sconvolge cosi tanto?

Renata: Una proiezione dei nostri sogni non puo sconva@gesssuno.

Anna: Non pensi quello che dici.

Renata: Negli ultimi tempi, dico fin troppo quello che mm Ma vedi, sono
generosa non lo attribuisco al tuo Dio, che nostesima se anche ci fosse s'e
dimenticato di noi... o fa il sadico! perché condaneaa guardare la vita,
mentre altre della tua eta amano, si incazzand figh, si divertono. E che mi
dici dei milioni di morti per fame, mentre altrifagano nel grasso? o dei
torturati, dei malati, mentre c'é chi tortura egede la vita? Non interviene,
perché ci lascia liberi, pero sia fatta la volodt®io. Quale volonta? Insomma
ce I’ha o non ce I'’ha una volonta questo Dio? O@ppuuna volonta che agisce a
seconda del nostro bisogno di giustificarne lagmea o I'assenza?

Anna: Mosé ci ha dato i suoi comandamenti.

Renata: Mosé era un grande legislatore.

Anna: Gesu ci ha parlato di Lui.

Renata: E’ stato il piu grande rivoluzionario mai esistitE chi lo mette in
dubbio? Ha cambiato il volto dellumanita . D’acdot Ma chissa cosa voleva
dire, quando parlava di un padre nei cieli. Di sicmon c’entra niente con
I'interpretazione dei credenti. | cieli potrebbeyssere la parte migliore di noi
che gioisce nel fare il bene. Ammiro Gesu piu dniogltro al mondo e
condivido i suoi principi.

Anna: Quindi, non vorresti essere stata assassinatzadaddre.

Renata: (Scattando in piedi)gosa?!

Anna: Cosa hai fatto alla tua bambina? Alla figlia dedimo che amavi?

Renata: Niente che ti riguardi!

Anna: Mi riguarda invece, perché sono un essere umanoi #on credere in
Dio, non puoi vivere nell'anarchia piu totalésSi alza),'umanita, far parte
dellumanita comporta I'accettazione di alcunealegcome quella del rispetto
della vita degli altri! O ti dichiari una bestia ehubbidisce solo a istinti e
interessi immediati?

Renata: Se sei venuta a conoscenza del mio segreto, quest da il diritto di
trattarmi da imputata.

Anna: Non reclamo nessun diritto, ma dal momento ch@so posso fare finta
di nulla! O da stasera ti ignoro o parlo con teeeco di capire perché non devo
piantare in asso un’assassinal... Dici che stai daredo un mostro a causa della
tua malattia. Un mostro, invece, lo sei diventatejgant’anni fa e continuerai
ad esserlo finché non avrai capito I'enormita di che hai fatto e non te ne
pentirai.

Renata: E’ troppo facile, mia cara Anna, pentirsi mentreta scivolando nelle
sabbie mobili. Supponiamo che il tuo Dio esistaglshe un bacchettone se
accettasse per buoni simili pentimenti come una marmmhe crede alle lacrime
di pentimento del figlio che sta per ricevere uoaga sculacciata dopo che ha
rubato le caramelle. No, Anna, io non mi pento.

Anna: Sono stanca. Il cuore mi pesa come una montagna.
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Renata: E perché mai, se sei pura come acqua di sorgente?

Anna: Non lo so.

Renata: Sei cosi fragile che la vita ti sconvolge anchi® sguardandola da
lontano?

Anna: Puo darsi.

Renata: ...Di una cosa mi pento con tutto il mio essere...aver amato

guell'uomo come un dio... Fino a tributargli il sdazio di... mia figlia.

Anna: Oggi... non lo rifaresti?... O lo rifaresti, RenataRbbandoneresti

ancora tua figlia?.. La chiuderesti ancora... in aoce per... buttarla in un

bidone della spazzatura?

Renata: ...Nessun uomo... vale un simile sacrificio. Quellonmeli ogni altro,

perché era amato... Aveva abbandonato tutt'e due..el@mvoltargli le spalle

ed essere solidale con la mia bambina.

Anna: Chi e senza peccato scagli la prima pietra.

Renata: Dopo... la mia vita e scivolata sui binari della soetudine...

Apparentemente, sono stata moglie, madre, unaediegirreprensibile... Ma il

mio tempo... si & fermato quella notte in quella placcamera presa in affitto...

Un’altra ha vissuto per me.

Anna: Della tua piccola... non hai saputo piu nulla?.. Nemo una volta... ti

sei chiesta come € andata, com’e finita?

Renata: Non avrei potuto sapere piu nulla nemmeno volendero. all'estero

senza soldi. La levatrice me l'avevano indicatadéenne del paesino in cui

abitavo. Era una vecchia italiana di passaggiol&eagiorno dopo il parto era

ripartita... Non seppero dirmi per dove... Nessunwdva vista. Nessuno sapeva

nulla... Cercai...Cercai per giorni fra la spazzataedla campagna intorno. Mi

presero per matta...Poi(Silenzio).. Faresti una cosa per me?

Anna: Questa sera... per te... potrei fare quasi tutto.

Renata: Voglio una quantita di barbiturici sufficiente adcidermi.

Anna La vita, comunque sia, € un dono. Non possiamattec

Renata: La mia vita mi appartiene. Ne faccio cio che vogli

Anna: Dai tuoi errori non hai imparato nulla... Poco fa Inai telefonato tuo

figlio Roberto. Diceva che sarebbe arrivato pestte. Tra qualche minuto sara

gui. Vuoi restare sola con lui?

Renata: Si, per favore.

Anna: Bene.(Raccoglie le stoviglie e gli avanzi della cenauna cesta ed
esce).

Roberto: (Entrando),mamma.

Renata: Ciao, Roberto.

Roberto: Ti trovo bene.

Renata: Grazie. Tu?... sei venuto con la solita mascherana, volta tanto,

parliamo a cuore aperto?

Roberto: Speravo di poterti salutare senza dover affroniarsatch, ma con te

e impossibile.

Renata: Per questo non ti fai mai vivo? Hai paura di p&leon tua madre?
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Roberto: Perché mi hai chiamato? Ho pochi minuti.

Renata: Sei un uomo impegnato, lo so. Lavoro, moglie | figlcane come sta?

Non mi rispondere, perderemmo tempo.

Roberto: Risparmiami il tuo sarcasmo. Cosa vuoi?

Renata: La cessione della tua parte di eredita.

Roberto: E perché?

Renata: Ora sei tu che svicoli. Hai capito benissimo.

Roberto: Lucia non accettera mai.

Renata: Ti ho chiamato a rispondere per te non per tuallsor

Roberto: Devo pensarci.

Renata: Per cedere cio che non é tuo, hai bisogno delrgpatell’avvocato?

Cioe del parere di quella gallina assennata cha enbglie.

Roberto: Se non insulti, forse porti acqua al tuo mulino.

Renata: Se no?

Roberto: Sara difficile convincere Ida.

Renata: Finalmente un barlume di sincerita.

Roberto: Non hai fatto mai il minimo sforzo per farti amagempre a criticare,
a disprezzare.

Renata: Questo non giustifica che volete arraffare cio iwbe € vostro.

Roberto: Se non fosse nostro, non avresti bisogno di ussiaee.

Renata: In cambio di qualche centesimo, preferisci vedemmiun ospizio

trattata chissa come e chissa da chi? O qualchesie vale la leggerezza

della tua coscienza? Il sapere che tua madre satfee comunque ben accudita

e rispettata nella sua casa di sempre?

Roberto: | soldi non bastano mai.

Renata: Parole di tua moglie.

Roberto: Non si puo buttarli via, regalandoli a qualcune ch

Renata: (Interrompendolo)non sara un regalo, ma un pagamento.

Roberto: Come fai ad essere certa che ti trattera ben&?sEmappa tutto e poi

ti da una pedata nel sedere? Come la mettiamo poi?

Renata: Il contratto notarile sara chiaro. La pensionéusufrutto di questa

casa, subito. Il resto alla mia morte. Se la pexsormuestione dovesse rivelarsi

non adempiente nell’esplicazione dei suoi dovedpntratto sarebbe nullo e le

proprieta tornerebbero a voi. Alla persona scealtzhierebbero anche le spese

del miei funerali in modo che voi non avrete, iatpra, piu nulla a che fare con

me almeno da un punto di vista economico... Che tafair Roberto?

Roberto: (Con insofferenzapmministro una societa di trasporti. Lo sai.

Renata: Guadagni bene?

Roberto: Abbastanza.

Renata: Tanto da avere la doppia casa, i figli in scuslegte, vacanze di lusso.

Vale la pena barattare la serenita di tua madregoaiche migliaio di euro?

Roberto: Non sono da solo a decidere.

Renata: Alessandro e d’accordo, tua sorella cedera sa datia mia parte.
Resta tua moglie.
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Roberto: Se solo ti fossi resa piu simpatica... L’hai messame alle corde.
Renata: Pensavo che fosse mediocre per te. Accanto aoteyor una donna
dagli ampi orizzonti, che ti aiutasse a spiccamib. Lei ti ha trascinato verso
il perbenismo qualunquista appariscente e privprigicipi autentici. Si e fatta
mettere incinta per farsi sposare, hai smessoudiase. Ti ha evirato al punto
che non sai prendere una decisione immediatacersi. Per te, avevo sognato
gualcosa di diverso. Sai, il solito vizio dei genit vedere i figli migliori di se
stessi.

Roberto: Riflettero.

Renata: Arrivederci. (Roberto esce, Renata va a guardarsi nello spegchio
Specchio... Chi c’é in guesto specchio?... Sei tu, R&a&ono io nello
specchio?.. Com’eé?... Dimmi com’é che tu ed idiae® sempre sole?...
Dottor Longo, hai ragione... Il mondo e pieno di miosfTu, [i dentro... Hai
due gambe, due braccia, due occhi per vedere ecuoile... un cuore per
amare. Cosi dicono... il cuore ama. Il cuore ha agragMa tu non hai amato.
Tu non hai avuto coraggio... Forse tu non hai awrtauore. Forse a te non
I’'hanno mai dato. Cosi tu non hai un cuore... Hacohie per sentire. Due
mani per consolare. Tu sei una come tante... Una thatite senza cuore... C'é
chi non ha mani, c’@ chi non ha braccia o occhi yetere... C’€ chi non
cammina, c’e chi non sente... Tu... non sai amare...Ti s®stro peggiore(
Afferra un oggetto o lancia contro lo specchio, spaccandolo. Il frasho
nella stanza diventa parossistico. Renata prendesd@lle va sedersi sul
dondolo. Nella stanza scende il buio, poi, gradwaite, si illumina la parete di
fondo Dalla confusione emergono, con effetto didoanza, le voci dei tre figli
di Renata, quindi si intravedono sagome che si moove discutono. Sono
Lucia, Alessandro e Roberto in riunione in cucina.)
.di Ale.: Esigo che la mamma sia presente.
.di Lucia: Non ¢ lucida.
.di Rob.: E’ troppo fragile, meglio lasciarla in pace, Alasdro.
.di Ale.: Si tratta della sua vita.
.di Lucia: Della nostra, se permetti!
.di Ale.: Avete paura di dire quello che pensate, guardanddiaccia?
.di Lucia: Fallo smettere, Roberto!
.di Rob.: Siamo qui, per trovare una soluzione. Calmiamarnaiamo avanti.
.di Ale: Avanti con la testa nella sabbia come gli struzzi.
.di Lucia: Non alzare troppo la cresta che questa situazioaiecreata tu!
.di Ale.: l10? Perché io?

. di Lucia: Perché te ne sei andato da casa quando c’eranbigbge! | topi
abbandonano la nave quando affonda.
V. di Ale.: Mi avete detto voi di trovarmi una ragazza e ehe ora che mi

sposassi!

V. di Rob.: Non ti abbiamo mai suggerito di piantare la manpmagorio quando
si € ammalata.
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V. di Ale.. Come potrei io da solo far fronte ai suoi bisogArtth’io vado a
lavorare.

V. di Lucia.: Ti sposi e venite ad abitare qui.

V. di Rob.: Se ci pensi, € un bel vantaggio per una copp&agie. Non

dovreste pagare l'affitto e in piu avreste la pems della mamma che e

consistente. Proprio un bel vantaggio.

V. di Ale.: Ma Luisa non ne vuole sapere! Allora, che faclagianto? Ditemi

voi cosa devo fare. La lascio e io torno qui, mampbdarete una mano. Faremo

| turni.

V. di Rob.: Cosi non va bene. lo ho i miei problemi.

V.di Lucia: E io i miei.

V. di Rob.: Oppure si puo pensare a turni lunghi. Tu, Alespibsi e vieni ad

abitare qui per un anno e, ovvio, per un anno antepensi tu senza pretendere

che noialtri.... Il secondo anno tocchera a te, &uci

V. di Lucia: E perché proprio a me? Perché non a te?

V. di Raob.: Perché tu abiti qui vicino. Con i soldi della peme paghi

un’extracomunitaria che resti con lei e ogni tantmi a dare uno sguardo.

V. di Ale.: Nel frattempo accenderai un cero al giorno, sphyarhe la mamma
muoia?

V. di Rob.: Ehi, non esagerare! Cosa stai insinuando?

V. di Ale.: Luisa, comungue, non sara d’accordo.

V. di Lucia: Quella ragazza comanda troppo. A questo puntdafabl

V. di Rob.: Se vogliamo salvare il patrimonio di famiglia sanmetterla in un

ricovero per i poveri, non ci sono altre soluziohe i turni di un anno.

V. di Ale: D’accordo, se cominci tu, Roberto.

V. di Rob.: Non posso essere io a cominciare.

V.di Ale.: E perché?

V. di Rob.: Perché Ida e rimasta incinta e, con i problemcubre che ha,

dovra abortire. Non immaginate nemmeno cosa stipassando, eppure sono

qui, stasera.

V. di Lucia: Fammi capire, Ida é rimasta incinta con le tulgmaie? Ah, forse

non sai che io lo so che tua moglie si era fatjare le tube dopo la nascita di

Micaela. Trovane un’altra di scusa!

V. di Ale: Imbroglioni!

V. di Rob.: Sono venuto qui, nonostante i miei problemi, psolvere la

situazione. Ma se non la smettete di insultarrasesta finisce male!

V. di Ale: Che vuoi fare? Ci prendiamo a botte?

V. di Lucia: La piantate voi du&( Le voci di Lucia, Roberto e Alessandro

diventano un brusio di sottofondo. Emerge la vocémha, che sussurra il

nome di Renata).

Renata: Anna! Come sei entrata?

Anna: (Emergendo dal buiofjo le chiavi, Renata. | tuoi figli urlano talmente

che li sentivo dal mio appartamento. Infatti, noea®o accorti che entravo.
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Renata: Siediti e guarda un po’ di teatro. Che cosa depmien vederli

accapigliarsi, quando la soluzione é a portata @hon Ma sono affamati di

soldi. E’ una famiglia malata di antichi rancoror$® cosi insensibili che non si

sono nemmeno preoccupati di non farmi ascoltaterte miserie. Ma non c’'é

nulla di cui meravigliarsi, devono avere un’altagemtuale del mio diennea.

Anna: Ti capita qualche volta di... rimpiangere...

Renata: La figlia che non ho voluto?.... Sarebbe stata roiglidi me e di

loro?... Se potessi tornare indietro... Se potessi..ddeei la possibilita di

diventare donna...Vorrei vedere i suoi occhi, sent&resua voce... Lei che

chiacchiera con me ... Lei che mi mostra un vestitovo... lei che discute di

politica... Lei... € un medico? Un avvocato, un ingeagfleHa figli?.. | suoi

bambini... mi somigliano?.. mi somigliano i suoi bam®

Anna: Lui... L’hai piu rivisto?

Renata: Vive in un’altra citta o viveva, non so piu. Nene mai piu fatto vivo.

Per quello che ne sa, potrebbe avere un figliondmeconosce. Di lui non voglio

piu parlare... Poco fa, ascoltavo Lucia e... riflettevHa ragione di

rimproverarmi di non averla amata. L’'ho sempre isrdome un’usurpatrice

dellamore che dovevo... all’altra... Anna, io ho cawsaoltanto sofferenza.

Come puo essere che da un grande amore derividattazione?... Succede,

guando non si fanno scelte secondo giustizia...Vatieismettessero di urlare.

Falli smettere! Non li sopporto piu.

Anna: Faremo di meglio. Tu adesso ti alzi, prendi lsecnecessarie e vieni via
con me.

Renata: A casa tua?

Anna: Certo(Prende un borsoncino dallarmadio e lo riempie ldetose
necessarie).

Renata: Sei gentile. Ma non importa. Tra poco si stanameoae andranno via.

Domani Amina mi accompagnera al ricovero dei povarfondo, per finire, un

posto vale l'altro. Alcune situazioni e piu diffiei immaginarle che viverle.

Quando non tornero piu indietro da quel posto bs@&@a come essere morta e

nulla avra pitu importanza.

Anna: Non finirai in un ricovero di poveri né in una eadi cura per malattie
mentali.

Renata: Non ci sono alternative. Non mi appartiene pidaatNon possiedo piu

nemmeno la mia stessa vita.

Anna: Il borsone é pronto. Solo le cose necessarierabidrisci da me. Nei

prossimi giorni, usciremo e compreremo tutto nudmno mesi che sei tappata

in casa, un po’ di shopping ti fara bene. Hannatapena pasticceria nuova in

centro. Domani € il mio giorno libero, andremo aefecolazione li. Ci

divertiremo, Re’! Per il resto, daremo un po’ piulavoro ad Amina. Sara

contenta, vedrai.

Renata: Stai dicendo che...

Anna: Verrai a vivere da me.
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Renata: E loro? Potrebbero denunciarti per plagio di amzisferma. Ti metti
nei guai?

Anna: No, se non chiedero nulla in cambio. La pensi@aenblleranno. E se

faranno storie, ho alcuni amici avvocati, li sisegemo. Fidati, Re’!

Renata: Perché tutto questo? Perché ti vuoi accollarerogaa di tale portata?

Anna: Perché al tuo posto, vorrei che qualcuno mi teselesa mano.

Renata: Questo € molto di piu che dare una mano.

Anna: lo non ho parenti. Mi hai sempre dato la sensa&zidnessere la mia

famiglia. Ora, lo diventerai sul serio. Cosa cwtrdi strano?

Renata: Non é reale. Sto immaginando tutto. Sono nel doii lungo e buio e
sto sognando.

Anna: Allora continua a sognare. Se € un sogno non pleaccuparti piu di

nulla. Non ci sono pericoli da affrontare e tuttmea bene.

Renata: Non capisco. Non € reale.

Anna: Allora mettiamola cosi. Supponiamo che quella baminel sacchetto

sia stata lasciata in un ospedale del Sud. Chstatia data in affido per essere

allattata a una coppia di contadini benestantiiaea morto il figlioletto. Che

guella mamma si sia innamorata della piccola eaallbciso di tenerla. Che non

abbia nascosto alla bambina la sua origine e chstguuna volta grande, abbia

cercato la madre biologica.

Renata: Come ha potuto rintracciare la madre? La madre eranriuscita a
ritrovare lei.

Anna: La ragazza aveva un vantaggio, un punto di rifento, |'orfanotrofio.

Da li e risalita alla levatrice fortunatamente lena. Il resto lo puoi immaginare.

Renata: Sembra una fiaba. Finisci di raccontarla.

Anna: La giovane donna rintraccia la madre naturale podche i genitori

adottivi muoiono, si trasferisce nella citta in abita.

Renata: Compra un appartamento sul suo stesso pianer@&tfacamicizia con

lei.

Anna: Hai fantasia, Re’, potrebbe essere andata cosi!

Renata: E’ andata cosi o sono nel tunnel?

Anna: Siamo tutti in un tunnel. Tu, i tuoi figli chiuaidiscutere in cucina, io...

Dov’e l'uscita?... Dammi la mano, Re’, andiamo fudirgui.

Renata: Hai mani morbide e aristocratiche.

Anna: No, Re’. Le mie mani sono corte e tozze come guiglle contadine del

Sud (Frastuono di suoni che si esauriscono nella pnglata nota di un

pianoforte. La luce si abbassa gradualmente finocandensarsi in una

flammella lontana. Silenzio. Sipario.).
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