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Un romanzo dove final-
mente il cosiddetto po-
litically correct non 

costringe l’Autore ad essere as-
salito dal dubbio di aver offeso 
qualcuno, ma anzi mostrando, 
con mia grande soddisfazione, 
di non temere la famosa affer-
mazione di Dostoevskij secondo 
cui “Arriverà un tempo in cui le 
persone intelligenti non potran-
no più fare una riflessione per 
non offendere gli imbecilli”.
Trisciuzzi infatti è un Autore in-
telligente che scrive un “giallo” 
adorabile, sviluppando una tra-
ma intricata senza sbavature e 
popolata da una serie di perso-
naggi minuziosamente delineati 
con mano ferma e, alcune volte, 

sarcastica. Il personaggio princi-
pale è il maresciallo Arturo Bo-
nomi – serio, metodico, paziente 
- a fianco del quale diventa deu-
teragonista la Bassa, con le sue 
nebbie, le sue atmosfere e le sue 
squisitezze culinarie.
Un dipinto narrativo che rappre-
senta un’Italia che fu, con i suoi 
pudori formali che nascondono 
vizi una volta celati, ma anche 
con i suoi slanci di emozioni e 
sentimenti verso le relazioni in-
terpersonali che forse col tempo 
si sono annacquate.
La scrittura è fluida e, seppur a 
gusto personale eccessivamente 
particolareggiata, porta il lettore 
a vivere un passato che è giusto 
conoscere o ricordare. 

Il libro è un cocktail ben riuscito, 
seppur con il dovuto rispetto, tra 
l’approccio narrativo di Conan 
Doyle e quello di Giovannino 
Guareschi (il richiamo al tessu-
to culturale e sociale dell’epoca 
è evidente), un giallo classico, 
dove la deduzione e l’attenzione 
ai particolari è l’inevitabile pre-
messa per arrivare a scoprire il 
colpevole. La suspense diventa 
curiosità e accompagna piace-
volmente il lettore fino alla fine 
forse non sorprendente ma otti-
mamente costruita.
Non ho volutamente raccontato 
nulla del plot, che mescola ge-
losie brucianti, passioni incon-
fessabili e amori che nascono o 
muoiono.

Tra Conan Doyle e Guareschi: 
il fascino del noir

Per una corretta definizione di questo 
genere narrativo il termine “giallo” rientra 
perfettamente nel perimetro di storie che 
hanno al proprio interno il crimine. Ebbene 
questo è un romanzo che veste un abito “giallo” 
per raccontare anche uno spaccato di vita 
dell’Italia anni ’60/’70.

di Michele Castrucci
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Voglio concludere questa recensione mutuando una frase del libro: 
“una storia non dovrebbe mai terminare con un punto, perché sta 
già proseguendo in un’altra…”

Alvise 
Tresciuzzi,

Il caso dell’uomo 
che fu ucciso

 due volte. 
Un’indagine 

del maresciallo 
Arturo Bonomi,

Newton Compton,
2025
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Il perdono come ultima tappa 
di emancipazione
di Sara Brillante

Il romanzo di Anna Bertini trova, sin dalle 
prime pagine, il giusto accordo, così come uno 
strumento in attesa di vibrare, perché la musica 
non rappresenta soltanto la professione della 
protagonista principale ma si fonde nell’invisibile 
trama che illumina e sostiene l’interezza della storia. 

Ethna Sarfatti, violoncelli-
sta nata a Dublino e cre-
sciuta a Firenze, si trova di 

fronte a un bivio: la separazione 
dal marito e il peso di un passato 
che invoca di essere riscritto.
La narrazione si dispiega al rit-
mo oscillante del tempo tro-
vando il baricentro tra le mura 
del Castello di Sonnino, dove la 
donna, spinta da un’intuizione 
improvvisa durante un viaggio 
in treno, decide di fermarsi con 
l’intento di mettere ordine tra 
i frammenti della propria esi-
stenza. Questa insolita fermata 
diventa l’occasione per riallac-
ciare le fila degli avvenimenti, 
superando le resistenze affettive 
e quei processi cognitivi rimasti 
a lungo irrisolti. 
Durante la composizione musi-
cale per un quartetto jazz ame-
ricano, le pagine della sua vita 

svelano verità dirompenti, quali 
la morte del padre e la scoperta 
di non essere la figlia biologica; 
segreti familiari che la induco-
no a ridisegnare i confini della 
sua identità attraverso una ri-
flessione profonda e necessaria. 
In questo scavo interiore, l’in-
contro con Lorenzo non appa-
re come un semplice fuoco di 
paglia, bensì come un incendio 
dell’anima che Ethna custodi-
sce gelosamente, una passione 
intensa che va oltre il desiderio 
ordinario e che lei coltiva con 
estrema dedizione.
L’alternanza tra i due paesaggi, 
l’Irlanda e la costa livornese, non 
costituisce una semplice cornice, 
ma la sorgente da cui l’interprete 
trae la forza per superare i pro-
pri conflitti interiori e le occasio-
ni mancate. Su tutto ciò domina 
il mare, inteso come potenza vi-

tale primordiale e rassicurante; 
un abbraccio rigeneratore in cui 
le differenze svaniscono e la cre-
atività torna a scorrere, offrendo 
un porto sicuro alle inquietudini 
del cuore.
Il tema di Ethna consiste in 
un’opera profonda sia sulla ma-
turità consapevole, che sulla ca-
pacità di abbandonare il super-
fluo, allo scopo di abbracciare 
una serenità a lungo desiderata. 
La protagonista comprende in-
fine che la vita, forse, non vuo-
le essere capita ma contemplata 
nel suo scorrere, lasciando che 
gli eventi si perdano nel flusso 
dei giorni, senza la necessità di 
generare consuetudine. Perdo-
narsi per riuscire a perdonare 
diventa così l’ultimo passo verso 
un’emancipazione definitiva da 
sé stessa, dai propri fantasmi e 
dalle aspettative altrui.
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Anna Bertini,
Il tema di Ethna,

Arkadia,
2025

Una lettura imperdibile per chi ama lasciarsi sorprendere, pagina 
dopo pagina, senza filtri né artifici.
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IN EVIDENZA

La Forestiera – pubblicato in una collana di riferimen-
to quale “Il Giallo Mondadori” – è un romanzo storico 
con venature investigative che trasporta il lettore nella 
suggestiva Taormina del 1884, tra aristocratici inglesi 
in villeggiatura, tradizioni siciliane, profumi mediterra-
nei e misteri che emergono lentamente come onde dal 
mare. In questo scenario affascinante e ricco di contra-
sti si intrecciano vite, segreti e tensioni sociali, mentre 
la bellezza del paesaggio e la complessità dei personaggi 
accompagnano il lettore in un viaggio narrativo carico 
di atmosfera e suspense.
Al centro della storia troviamo Lady Florence Trevelyan, 
una protagonista fuori dagli schemi. Non è la tipica no-
bildonna vittoriana. Curiosa, indipendente e spesso 
impulsiva, Florence rifiuta le rigidità del suo rango e 
s’immerge nella vita reale del luogo che ha scelto come 
nuova casa. Studia la lingua locale, stringe rapporti con 
la gente del posto e coltiva una libertà di pensiero che 
inevitabilmente suscita critiche e sospetti. Tale modo di 
vivere la rende agli occhi degli altri una “forestiera”, ma 
allo stesso tempo le permette di osservare il mondo con 
uno sguardo più libero e penetrante.
La narrazione prende slancio con l’arrivo dei Milton, una 
coppia inglese carica di tensioni e segreti. L’omicidio di 
Sir Arthur Milton segna il punto di svolta del romanzo: 
da quel momento la storia si trasforma in un intrigante 
mistero, dove nulla è davvero come sembra e ogni perso-
naggio potrebbe custodire una verità scomoda.

Aspetto assai riuscito del libro è l’ambientazione. Taormina non è semplice sfondo della vicenda, ma di-
venta quasi un personaggio: i giardini profumati, le strade del paese, l’Etna sullo sfondo e la vita dell’hotel 
Timeo contribuiscono a creare un’atmosfera vivida e affascinante. Il contrasto tra la rigidità aristocratica 
inglese e il mondo siciliano più spontaneo e popolare arricchisce ulteriormente la narrazione, dando vita a 
scene piene di colore e autenticità.
Interessante è anche il rapporto tra Florence e il medico Salvatore Cacciola, figura enigmatica e carismatica 
che introduce una dimensione investigativa più razionale. La loro dinamica aggiunge tensione narrativa e 
apre prospettive intriganti per lo sviluppo dell’indagine.
Lo stile dell’autrice è scorrevole e curato, con dialoghi vivaci e una buona attenzione ai dettagli storici e 
sociali dell’epoca. La trama procede con ritmo graduale, costruendo il mistero attraverso piccoli indizi, 
osservazioni sottili e relazioni tra i personaggi.
La Forestiera è dunque una lettura coinvolgente per chi ama i romanzi storici con elementi di giallo e 
protagoniste femminili forti. Tra intrighi, pettegolezzi, rivalità sociali e segreti nascosti, il romanzo invita il 
lettore a guardare oltre le apparenze, ricordando che spesso la verità si cela proprio nei dettagli più piccoli 
e nelle pieghe della vita quotidiana.

di Marcella Nardi

Claudia Myriam Cocuzza, La Forestiera, Mondadori, 2026

Intrighi e segreti aristocratici 
nella Taormina di fine ‘800
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Una voce in condominio di Sara Brillante è un ro-
manzo sorprendente e fuori dagli schemi, capace di 
intrecciare con grande efficacia elementi fiabeschi, 
critica sociale e mistero in una narrazione avvolgente 
e ricca di sfumature. Fin dalle prime pagine, il lettore 
viene catturato da un incipit potente e visionario: un 
mondo in cui la tecnologia ha progressivamente sop-
piantato la magia del Natale, trasformandola in un 
sistema freddo, automatizzato e impersonale. Questo 
contrasto tra incanto e disincanto costituisce il cuore 
pulsante dell’intero romanzo.
La trama ruota attorno a Lucrezia, una donna mo-
derna, indipendente e molto umana, che dà una svol-
ta alla propria vita trasferendosi in un condominio 
dall’aspetto ambiguo, sospeso tra fascino e inquietu-
dine latente. In questo microcosmo, apparentemente 
ordinario ma in realtà carico di tensioni e segreti, si 
snoda una storia che oscilla continuamente tra il rea-
le e il fantastico. L’incontro con un enigmatico Babbo 
Natale e la comparsa del misterioso campanello muto 
sono simboli di un mondo interiore che chiede di es-
sere ascoltato, compreso e salvato.
I personaggi sono uno dei punti di forza. Lucrezia è 
tratteggiata con grande sensibilità: è una donna forte 
e determinata, ma anche vulnerabile, attraversata da 
dubbi e inquietudini che la rendono autentica. Il suo 

sguardo critico sulla società contemporanea, unito alla sua capacità di agire e reagire, la rende una figura 
credibile e interessante. Accanto a lei Arsenico, il corvo, è una presenza affascinante e simbolica, quasi una 
coscienza silenziosa che accompagna e osserva. I personaggi secondari, dal misterioso dottor Spina ai vari 
condomini, sono costruiti con tratti vividi e spesso volutamente esasperati, creando un ambiente realistico 
e al tempo stesso quasi teatrale, dove ogni figura sembra rappresentare un aspetto della società moderna.
I dialoghi sono brillanti e dinamici. Alternano con naturalezza momenti di leggerezza e ironia a riflessioni 
profonde e talvolta taglienti, mantenendo sempre alta l’attenzione. In particolare, gli scambi tra Lucrezia e gli 
altri personaggi mettono in luce tensioni, contrasti e verità nascoste, dando ritmo e profondità alla narrazione.
Lo stile è fluido con immagini evocative, capace di costruire atmosfere suggestive e immersive. Le descri-
zioni accompagnano il lettore in un viaggio che va ben oltre la semplice vicenda narrativa, toccando corde 
emotive e temi universali. La capacità di mescolare registri diversi — dal fiabesco al realistico, dal satirico 
al riflessivo — è uno degli elementi più riusciti del romanzo.
Una voce in condominio è una lettura che intrattiene e fa riflettere, un’opera originale che invita a guardare 
oltre le apparenze e a riscoprire il valore dell’umanità, dell’immaginazione e della libertà individuale. Un 
romanzo che lascia il segno, capace di parlare al cuore e alla mente del lettore.

Tra fiaba, satira e mistero: il 
condominio visionario
di Marcella Nardi

Sara Brillante, Una voce in condominio, Atile Edizioni, 2026
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IN EVIDENZA

Indian Napoli di Al Gallo – pubblicato nella 
collana “Giungla Gialla” mursiana – è un noir 
urbano che affonda le mani nella parte più com-
plessa e contraddittoria della città, evitando 
stereotipi e scorciatoie narrative per scegliere 
invece la via della concretezza. Non c’è com-
piacimento folkloristico né ricerca dell’effetto 
sensazionale: la storia si costruisce su atmosfere 
dense, tensioni quotidiane e personaggi credibi-
li, inseriti in un contesto sociale che pesa come 
un macigno sulle scelte individuali. La città non 
è solo sfondo, ma presenza viva, osservatrice si-
lenziosa di errori, ambizioni e cadute.
Tutto prende avvio da un incidente apparente-
mente banale: un’auto distrutta sotto la pioggia 
battente, un vigilante morto, un quartiere che 
osserva in silenzio senza davvero stupirsi. Ma 
fin dalle prime pagine si avverte che quell’e-
pisodio è solo la superficie di qualcosa di più 
torbido. L’indagine non si limita a ricostruire 
dinamiche e responsabilità: diventa un’immer-
sione in una realtà dove legalità e compromes-
so convivono in un equilibrio fragile, e dove la 
verità è spesso più scomoda della menzogna.
Il romanzo si regge su una coppia investigativa 
ben delineata. Il viceispettore Massimo Ajello 
è istintivo, ironico, a tratti abrasivo, segnato 
da frustrazioni personali e professionali che 
lo rendono umano e imperfetto. Accanto a lui 
c’è l’ispettore Romano, più giovane, riflessivo, 
guidato da un senso del dovere quasi ostinato. 
Il loro rapporto, fatto di battute taglienti, dif-

fidenze e progressiva stima reciproca, è uno dei punti di forza del libro. Non sono eroi senza macchia, ma 
uomini con fragilità e ambizioni, costretti a confrontarsi non solo con il crimine ma anche con sé stessi.
Parallelamente si sviluppa la vicenda di Lisa Acone e Peppe Del Gaudio, che introduce una dimensione più 
intima e inquietante. Ambizione, desiderio e opportunismo si intrecciano in un gioco pericoloso, mostran-
do quanto il confine tra vittima e complice possa diventare sottile. Le dinamiche personali non restano ai 
margini, ma si intrecciano con l’indagine, rendendo il quadro morale più sfumato e complesso.
L’ambientazione è resa con efficacia: la periferia, l’ex zona industriale, i rioni segnati dalla presenza dei clan 
non sono semplici scenari, ma elementi attivi che condizionano comportamenti e destini. La lingua alterna 
italiano e dialetto con naturalezza, conferendo autenticità ai dialoghi senza appesantire la lettura.
Il ritmo è sostenuto ma controllato: la tensione cresce in modo progressivo, alimentata più dall’atmosfera e 
dall’evoluzione dei personaggi che da colpi di scena eclatanti. Ne emerge un noir solido, coerente e coinvol-
gente, adatto a chi apprezza il poliziesco italiano radicato nel territorio e attento alle sfumature psicologiche.

di Marcella Nardi

Al Gallo, Indian Napoli. Nella città del Sole i clan sono sul piede di guerra, Mursia, 2025

Un noir urbano e concreto che 
scava nelle ferite di Napoli
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Con Dalla stessa parte, Michele Navarra ripor-
ta sulla scena letteraria Alessandro Gordiani, 
l’avvocato romano che i lettori hanno imparato 
ad amare per la sua umanità complessa e il suo 
legame indissolubile con la giustizia, quella 
vera, spesso lontana dalle aule di tribunale.
Il romanzo si apre in un’atmosfera sospesa e 
malinconica: Gordiani si è ritirato all’Argenta-
rio, in una sorta di esilio volontario dettato dal 
dolore per un fallimento professionale e uma-
no che non riesce a perdonarsi, il suicidio di un 
giovane innocente, Mirko Monaldi. È qui, tra 
il “grigio” del cielo e del mare d’inverno, che 
l’autore scava nelle pieghe dell’anima del suo 
protagonista, regalandoci pagine di intensa in-
trospezione.
Tuttavia, il destino ha altri piani. La quiete 
forzata di Gordiani viene interrotta da una 
richiesta d’aiuto che non può ignorare: sua fi-
glia Ilaria, giovane avvocatessa determinata, lo 
coinvolge in un caso di omicidio colposo legato 
a una morte sul lavoro presso la fabbrica Fer-
rocementi. Il caso è reso ancora più spinoso dal 
fatto che l’imputato, Umberto Boni, è il nuovo 
compagno di Chiara, l’ex moglie di Alessandro 
Giordani. Questo espediente narrativo per-
mette a Navarra di intrecciare abilmente il pia-
no legale con quello personale, esplorando di-
namiche familiari tese e sentimenti mai sopiti.
La trama gialla si dipana con precisione chi-
rurgica: quella che sembrava una tragica fata-

lità – la caduta dell’operaio Giuseppe Cicerchia da un tetto pericolante – si rivela essere la punta di un 
iceberg fatto di usura, ricatti e corruzione.
Navarra, che conosce profondamente i meccanismi legali, non si limita a costruire un legal thriller avvin-
cente, ma offre una critica sociale amara su quanto sia facile, per chi detiene il potere, sacrificare la vita degli 
altri in nome del profitto.
Lo stile è asciutto ed elegante, capace di passare dal lirismo delle descrizioni paesaggistiche (l’Argentario, 
ma anche una Roma periferica e livida) all’ironia pungente dei dialoghi tra Gordiani e i suoi storici colleghi, 
Patrizia e Filippo. La musica funge da colonna sonora emotiva: il sax del padre di Alessandro vibra tra le 
pagine, sottolineando i momenti di solitudine o di riconciliazione con il passato.
Dalla stessa parte non è solo un romanzo sulla risoluzione di un crimine, ma un viaggio verso la redenzio-
ne. Gordiani capisce che, nonostante le “ombre grigie” del sistema, l’unico strumento per avvicinarsi alla 
verità resta la legge, pur con tutti i suoi limiti.
Una lettura consigliata a chi cerca un giallo d’autore capace di far riflettere sulla fragilità della giustizia e 
sulla forza dei legami che ci tengono ancorati alla vita.

Il ritorno dell’avvocato Gordiani: 
un viaggio legale e intimo
di Marcella Nardi

Michele Navarra, Dalla stessa parte, Fazi, 2026
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Romana Petri, Distanza di sicurezza, Neri Pozza, 2026

L’anatomia dei sentimenti e delle paure
di Giuseppe Storti

Valentina Iannaco, Avevo gli occhi belli. Storia di Anna Borsa, vittima di 
femminicidio, Armando Editore, 2025

Il ritratto intimo di Anna contro il buio
di Rosanna Antola

CONSIGLIATI

L’autrice del libro racconta la storia di Anna Borsa, vittima di femmini-
cidio il 1° marzo 2022, quando aveva 30 anni, e che pur essendo dello 
stesso paese non conosceva personalmente. Il racconto della cronaca 
è stato compito degli addetti ai lavori, mentre la scrittrice ha raccolto 
testimonianze dedicate alla vittima, il cui fratello Enzo è la persona che 
ha accettato il progetto dell’autrice di delineare un ritratto di Anna: pri-
ma bambina e poi donna solare e positiva.
Dopo sette anni di convivenza un uomo l’aveva lasciata senza un per-
ché, ma lei non aveva perso l’amore per la vita. Nel tempo un uomo 
che abitava nella sua zona aveva iniziato a corteggiarla e Anna lo aveva 
accettato come un possibile compagno di vita: sembrava corretto e ben 
intenzionato nei suoi confronti, ma ancora una volta lui la lasciò senza 
dire ragioni e lei si sentì colpevole di un ennesimo fallimento.
L’uomo dopo del tempo si rifece vedere in paese, cambiato nei modi 
che erano offensivi e arroganti, persino con i familiari, I quali tentarono 
di denunciarlo. Quando entrò nel negozio di parrucchiera dove Anna 
lavorava, i tentativi di allontanarlo furono vani: la giovane donna fu 
raggiunta dallo sparo ravvicinato dell’arma dell’ex compagno, all’inter-
no dello sgabuzzino.
La resa emotiva degli avvenimenti è pregevolmente intensificata dal 
racconto in forma di monologo messo in bocca alla stessa Anna, che 
accanto ai fatti oggettivi ha modo di ripercorrere verità sottaciute, ren-
dendo il dramma ancora più articolato e toccante.

Distanza di sicurezza è un romanzo intenso ed emozionante. Un’esplo-
razione profonda delle fragilità che tutti noi viviamo nel corso della 
nostra esistenza. Un testo introspettivo che approfondisce la relazione 
umana più bella, ma anche più complessa, quella sentimentale: tema 
complicato e variegato, scrutato e vivisezionato con una scrittura flui-
da, scorrevole ma appuntita come il bisturi di un chirurgo.
Le dinamiche familiari e personali dei protagonisti sono l’ossatura del-
la trama narrativa, che analizza il concetto di “distanza”: una sorta di 
corazza che spesso costruiamo intorno a noi per proteggerci. Forse per 
paura. Ma che in definitiva ci isola dalle persone che più amiamo e che 
si allontanano da noi irrimediabilmente.
Romana Petri scava nel profondo di vita vissuta dei personaggi, met-
tendo in risalto le ferite del passato che pregiudicano il presente. La 
lettura è resa coinvolgente da uno stile narrativo che non sfocia nel me-
lodramma, in quanto mantiene una stabilità emotiva che attrae il let-
tore, man mano che scorre le pagine dei personaggi, scoprendo la loro 
intimità con tutto il corollario di contraddizioni, meschinità e desideri 
nascosti.
Un testo che promette un sequel dall’espressione finale della protago-
nista: “à suivre” (“a seguire”). Il dubbio è se esista una distanza accetta-
bile che possa far scorrere la vita in maniera serena dalle macerie di un 
amore che finisce. La risposta nel seguito del romanzo, promesso dalla 
bravissima autrice.
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Resistenza e nichilismo nelle periferie
di Massimiliano Nuzzolo

di Maria Francesca Nicolò

Il labirinto comico degli incontri online

Tra notifiche che arrivano nel cuore della notte, chat che promettono 
scintille e appuntamenti capaci di trasformarsi in tragicommedie me-
morabili, APP-untamenti al buio di Valeria Bellobono è un piccolo di-
sincantato specchio ironico e autentico delle relazioni moderne.
Attraverso una scrittura brillante, fresca e dinamica, l’autrice accompa-
gna il lettore dentro il labirinto degli incontri online, dove in un attimo 
una favola romantica può tramutarsi in una clamorosa delusione. Ogni 
lettore può rivedersi in queste vicissitudini e sorridere dei tanti “casi 
umani” incontrati per strada, sradicando anche quell’imbarazzo che 
accompagna il racconto di simili avventure.
Durante la lettura si ride molto, ma ci si riconosce ancora di più. La 
protagonista è una donna che si rimette in gioco tra uomini improbabi-
li, conversazioni surreali e appuntamenti che oscillano continuamente 
tra il comico e il malinconico. Ogni incontro diventa quasi una piccola 
scena teatrale, costruita con ritmo, dialoghi vivaci e una sensibilità nar-
rativa che rende tutto incredibilmente reale. Bellobono osserva i sen-
timenti contemporanei senza giudicarli, e li descrive con uno sguardo 
intelligente, empatico e profondamente umano.
Libro perfetto per chi ama le storie sentimentali contemporanee, alla 
ricerca della verità senza filtri: perché alla fine, come suggerisce il 
romanzo, il vero appuntamento al buio non è con l’altro… ma con la 
versione di noi stessi che emerge quando proviamo ancora a credere 
nell’amore.

Con Epifanie urbane. Versi metropolitani punk rock, Domenico Mungo 
oltre a fare un’operazione di memoria sottoculturale, tenta una vera e pro-
pria ricognizione ontologica della provincia italiana attraverso il prisma 
deformante del punk. Se il genere, storicamente, è stato veicolo di una 
prassi politica immediata, Mungo lo trasla in una dimensione letteraria in 
cui l’urgenza espressiva si fa “sceneggiatura sghemba” della vita vissuta.
Il testo si tiene distante dalla cronaca agiografica di stampo rock-bio-
grafico e si addentra in una fenomenologia del dolore e della resistenza. 
Il paesaggio principe è Torino, ma in versione periferica e industriale, 
terreno di scontro tra la decomposizione del Secolo Breve e la febbre 
nichilista di una generazione emaciata. Mungo trae linfa dall’amata ico-
nografia di Kurt Cobain e dal fermento dei centri sociali, edificando un 
contrappunto lirico dove il rumore di fondo del feedback diventa la co-
lonna sonora del quotidiano.
L’autore si giostra con una prosa sincopata, nervosa, e allo stesso tempo 
intrisa di una malinconia sotterranea pronta a trasformare l’aneddoto 
in epifania. Lontano dai toni nostalgici, il libro interroga il lettore sulla 
validità residua della rivolta in un mondo che ha fagocitato ogni opposi-
zione. Epifanie urbane in questa nuova veste targata Tempesta Editore 
è un esercizio di stile ruvido, testimonianza di una generazione per la 
quale sporcizia e verità dell’asfalto assumono dignità lontano dai salotti 
buoni, dritto al cuore dell’urgenza poetica contemporanea.

Domenico Mungo, Epifanie urbane. Versi metropolitani punk rock, 
Tempesta Editore, 2026

Valeria Bellobono, APP-untamenti al buio, La Valle del Tempo, 2026
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Roberto Francesco Giuliano-Maura Ianni, Siamo tutti un po’ zanza-
rosi. Analisi psicoanalitica e sociologica della trasmissione radiofo-
nica “La Zanzara”, la Bussola, 2026

La Zanzara sotto la lente della psiche
di Massimiliano Nuzzolo

Ornella Spagnulo, Vi guardo vivere, Dialoghi, 2026

L’empatia e la cura nel rito dei legami
di Annarita Floro

CONSIGLIATI

In Vi guardo vivere Ornella Spagnulo ci prende per mano e ci invita 
a osservare il mondo attraverso i suoi occhi. Il titolo non inganni: non 
si tratta affatto di un’osservazione passiva, bensì di un atto di profon-
da empatia e partecipazione emotiva verso l’esistenza e le sue mille 
sfumature.
Tipica della scrittrice è la raffigurazione di un microcosmo la cui ela-
borazione consiste nel farsi, da proiezione delle proprie fobie, terreno 
d’incontro con l’altro: cammino terapeutico che contempla anche la 
presenza più o meno costante di specialisti, chiamati a fornire un con-
traltare alla sensibilità della protagonista (questa volta evocato persi-
no nel nome: la psicoterapeuta si chiama “Impaziente”…).
L’autrice dimostra una rara sensibilità nel cogliere i dettagli più inti-
mi del quotidiano, trasformando ricordi, incontri e riflessioni perso-
nali in pagine di grande intensità. La sua scrittura, fluida, lirica e cu-
rata, riesce a dare voce a stati d’animo complessi con una naturalezza 
disarmante, capace di toccare le corde più segrete del lettore.
È un libro che parla di vita autentica, di relazioni umane e di quella 
preziosa capacità, tutta femminile, di saper accogliere ed elaborare le 
fragilità proprie e altrui, senza mai giudicarle. Lo sguardo dell’autrice 
si posa sul mondo con una delicatezza che guarisce, offrendo una pro-
spettiva nuova sul tempo che passa e sul valore dei legami.
Una lettura intima e profondamente rigenerante, che lascia addosso 
una persistente sensazione di calore, speranza e condivisione.

Siamo tutti un po’ zanzarosi è un saggio a quattro mani scritto dal so-
ciologo Roberto Francesco Giuliano e dalla psicoanalista Maura Ianni, 
che uniscono le proprie competenze per analizzare uno dei fenomeni 
mediatici più divisivi ed esplosivi d’Italia: lo show di Radio 24 condotto 
da Giuseppe Cruciani e David Parenzo, che critica e principali portali 
culturali hanno lodato spesso per la capacità di non fermarsi alla su-
perficie del trash e del turpiloquio. Il saggio interpreta le dinamiche 
del programma come segnali di un linguaggio pubblico in evoluzione, 
un vero e proprio specchio dell’Italia contemporanea. Ad aprire l’opera 
troviamo un’illuminante, divertente e divertita prefazione di Daniele 
Capezzone, il quale lancia una provocazione forte definendo Cruciani 
e Parenzo “tra i più rilevanti intellettuali italiani”, capaci di sondare 
il Paese reale meglio di qualsiasi istituto demoscopico, usando il mi-
crofono come uno specchio che costringe la società civile a guardarsi 
dentro, scardinando l’ipocrisia dei maestrini politicamente corretti. 
Il nucleo del libro esplora il fenomeno: La Zanzara da palcoscenico 
dell’assurdo e del grottesco mediatico popolato da personaggi bizzarri 
e dinamiche iperprovocatorie, sotto una lente freudiana diventa “abre-
azione collettiva”. Un confessionale radiofonico senza freni inibitori in 
cui fioriscono pulsioni e paradossi che rivelano una verità scomoda: 
aldilà dei perbenismi di facciata, il successo della trasmissione ci fa ca-
pire infatti che noi “siamo tutti un po’ zanzarosi”.



Segnalazioni Letterarie 15

maggio - luglio

Il difficile cammino di un’identità divisa
di Graziella Brusa

di Maria Francesca Nicolò

Sardegna tra memoria e superstizione

La cena delle anime di Maria Laura Berlinguer è un romanzo che avvol-
ge il lettore come un caldo vento delicato: intenso, antico ed impossibile 
da dimenticare. Tra le pagine della sua opera viene rappresentata una 
Sardegna magnetica e misteriosa, fatta di silenzi, superstizioni, memorie 
familiari e presenze che sembrano respirare tra le mura delle case.
Protagonista è Iride Dessì, donna costretta a tornare nella terra da cui 
era fuggita, che si trova a fare i conti con qualcosa di più di un viaggio nel 
passato: una discesa nelle radici più profonde dell’anima, dove amore, 
dolore e segreti si intrecciano in una narrazione elegante e magnetica. 
L’autrice ricostruisce una saga familiare intensa, sospesa tra realtà e leg-
genda, contrassegnata da una fortissima identità mediterranea.
Il vero punto di forza del romanzo è l’atmosfera: ogni pagina profuma di 
erbe selvatiche, pane caldo e terra bagnata, mentre il confine tra vivi e 
morti si fa sottile e poetico. La scrittura è raffinata e coinvolgente, ricca di 
immagini evocative e personaggi femminili forti, tormentati e autentici.
La cena delle anime non è soltanto una storia d’amore o un romanzo di 
famiglia: è un omaggio alle origini, alla memoria e a quelle verità sepolte 
che continuano a vivere dentro di noi. Una storia potente, suggestiva e 
profondamente emozionante.

Gemini è un romanzo introspettivo che racconta la crescita emotiva di 
un protagonista di nome Angelo segnato da abbandono, perdita e iden-
tità frammentata. Il nome non è casuale: richiama direttamente il tema 
centrale del romanzo, ovvero il contrasto tra “luce” (angelo) e “ombra” 
(la sua parte più oscura e conflittuale).
La narrazione alterna presente e passato, mostrando come i traumi in-
fantili influenzino la sua incapacità di amare da adulto. Il punto di forza 
è la credibilità psicologica: il protagonista è coerente, contraddittorio e 
umano. Il contrasto tra la durezza del presente e la purezza del primo 
amore (Cristina) funziona bene e dà profondità al tema centrale del dua-
lismo tra “luce” e “ombra”.
Ispirato a una storia vera, deve la propria vividezza all’articolarsi com-
plesso e ruvido di questo romanzo di formazione, dove i valori e le pola-
rità del bene e del male si alternano attraverso le indecifrabili combina-
zioni di progetto e destino.
Lo stile è fluido, con dialoghi realistici e un buon uso del parlato, per 
quanto a tratti tenda a spiegare troppo invece di suggerire.
In definitiva si tratta di un romanzo emotivo e riflessivo, più centrato 
sull’interiorità che sull’azione. È un libro da leggere quando hai voglia di 
entrare in una storia emotiva e un po’ dura, non quando vuoi distrarti.

Claudia Giuliani, Gemini. Dialogo tra luci e ombre, Pathos Edizioni, 2026

Maria Laura Berlinguer, La cena delle anime, HarperCollins Italia, 2025
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Simone Capodicasa, Quello che resta, Delos Digital, 2026

Quando il tempo e la realtà perdono certezza
di Maria Francesca Nicolò

Renato Cipriani, La notte non si annuncia, Pathos, 2026

Anni di piombo e dialoghi con la Morte
di Mariangela Tardito

CONSIGLIATI

La notte non si annuncia narra la parabola esistenziale di Lucio, il pro-
tagonista, che impariamo a conoscere nell’infanzia sino alla maturità. 
La sua vita, tuttavia, non è un percorso isolato: è indissolubilmente 
legata a quella della sorella, Doria, una figura inquieta che incarna le 
lacerazioni dell’Italia degli anni di piombo.
L’autore costruisce una narrazione densa, che si muove nella prima 
parte con i ritmi serrati del romanzo storico e psicologico, esplorando 
il peso delle scelte ideologiche e i riflessi che queste proiettano sugli 
affetti familiari. Il vero colpo d’ala avviene però nella seconda metà del 
volume, quando la trama subisce una metamorfosi coraggiosa e quello 
che era iniziato come un romanzo realista sfuma: la Morte diviene allo-
ra l’interlocutrice di Lucio.
La scrittura di Cipriani è ricca, curata e avvolgente, e non perde mai di 
vista l’emotività dei personaggi. Il tempo non è una linea retta, ma un 
tessuto che si dilata, indugiando su ogni singola fibra dell’esperienza. 
L’autore adotta una prosa analitica e meticolosa, che non teme di esplo-
rare le anse più minute del ricordo, e dimostra una rara sensibilità nel 
descrivere il paesaggio piemontese, trattando la periferia torinese e le 
sponde del Sangone con una devozione quasi pittorica: la natura si fa 
organismo vivo che partecipa allo stato d’animo dei personaggi. 
Tale attenzione millimetrica per il particolare invita il lettore a un eser-
cizio di lentezza, necessario per accogliere il successivo scarto verso il 
fantastico.

Quello che resta si colloca a metà strada tra il weird, il thriller psico-
logico e il romanzo introspettivo. La trama segue il protagonista Eu-
genio che, esausto da una vita scandita da una opprimente routine, 
lascia Zurigo in bicicletta alla ricerca di libertà. Tuttavia, il viaggio 
cambia repentinamente quando un temporale anomalo lo costringe 
a rifugiarsi in una baita isolata nel bosco insieme a due sconosciuti: 
un giovane musicista e un anziano ferito. Da quel momento il ro-
manzo scivola lentamente nell’incubo. Il bosco sembra vivo, i sentie-
ri si ripetono, il tempo perde consistenza e ogni certezza razionale si 
sgretola. La percezione di ogni cosa viene disgregata da un’atmosfera 
claustrofobica in cui l’ambiente circostante diventa una proiezione 
mentale dell’inconscio: uno spazio simbolico dove riaffiorano paure, 
sensi di colpa e fragilità irrisolte. Il lettore viene trascinato in una di-
mensione sospesa dove nulla è mai come sembra e la scrittura di Ca-
podicasa, diretta ed evocativa al tempo stesso, accresce questo senso 
di smarrimento. Le descrizioni sono accurate e mai ridondanti, e 
proprio questa peculiarità rende più efficace il senso di smarrimento.
Il romanzo sembra interrogarsi continuamente su ciò che sopravvive 
dopo la perdita delle certezze. Non si tratta di un semplice horror: è 
un romanzo sullo smarrimento, sul peso della memoria e sulla sottile 
linea che separa la realtà dalla paura interiore. Qualcosa che fa anche 
male, ma è profondamente necessario per l’anima: interrogarsi è una 
delle strade verso la salvezza.
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Verità presunte e trame sapienti nel noir
di Michele Castrucci

di Cristina Biolcati

Spionaggio e coraggio in un legal thriller

Un legal thriller che sconfina nello spionaggio, dove politica e potere di-
ventano mezzi di denuncia sociale. Un romanzo breve scritto a quattro 
mani dal giornalista Daniele Biacchessi e dall’appassionata romanziera 
Edy Giraldo, in una riuscita sinergia. L’impeccabile giornalismo d’inchie-
sta “allenta” i margini, valorizzando l’ambientazione e gli stati d’animo 
dei personaggi. La storia ruota attorno all’ex capo della Digos di Roma, 
Daniele Martini, ripiegato a Capo Verde per aprire una trattoria. Il cam-
bio radicale di vita è da ricercare nella delusione nei confronti di un si-
stema che più non comprende. Un’operazione andata male in Italia, ri-
guardante un gruppo di terroristi chiamati “Gruppo zero”, ha cagionato 
una lunga scia di morti, anziché di arresti. In un agguato a Roma, inoltre, 
ha perso la vita anche l’ambasciatore americano David Harrison, insieme 
alla sua scorta. Chi doveva proteggerlo non l’ha fatto, perché? A Martini 
giunge una convocazione a comparire in tribunale a New York, in qualità 
di testimone. Linda Harris, vedova statunitense dell’ambasciatore, vuole 
capire la dinamica dei fatti. Per questo, ha sfidato il Dipartimento di Stato 
americano, facendo causa. Tra inseguimenti sul suolo straniero, ad opera 
di chi intende intimidirlo, Martini sfiderà ogni insidia pur di arrivare a 
deporre in tribunale. Gli autori scrivono in modo cinematografico, com-
preso di evocative similitudini. Una storia di coraggio e una questione di 
coscienza. Di qualcuno che non accetta manipolazioni, perché sa che la 
verità rende liberi.

Un romanzo che ricorda l’approccio narrativo di Agatha Christie con uno 
schema ben definito: un crimine circoscritto in una location ben identifi-
cata e con un gruppo di sospettati, legati tra loro da segreti e misteri che 
via via vengono sciolti, e un commissario testardo che si confronta con 
verità presunte e apparentemente inconfutabili. Seppur impegnativo il 
paragone con la celeberrima scrittrice britannica ha una sua fondatez-
za, che radica le ragioni in una innegabile capacità di scrivere e rappre-
sentare un “giallo” vecchia maniera, intrecciando storie e personaggi in 
maniera sapiente e a suo modo raffinata. I protagonisti sono tutti ben ca-
ratterizzati e l’Autrice riesce anche a inserire in modo adeguato, collate-
ralmente all’indagine, il perimetro psicologico e di vita privata del com-
missario. I punti di forza di Monleone però successivamente diventano 
un boomerang e il coacervo di personaggi, collegamenti, parentele, ami-
cizie, creano del lettore difficoltà nell’orizzontarsi. Così come il timing 
proposto ai lettori è eccessivamente dettagliato, alcune volte scadendo 
nel superfluo. La narrazione in certi casi cede al didascalico o all’abuso 
di metafore, seppur rese comunque apprezzabili dalla citata capacità di 
scrivere. In definitiva l’opera merita senz’altro di essere letta, anche se 
l’Autrice più che raccontare forse ha voluto rappresentare, sconfinando 
a mio avviso nell’eccessivo.

Sergia Monleone, La ragione dell’inganno. Una nuova indagine per il 
commissario Primo Miraggio, Tralerighe Libri, 2026

Daniele Biacchessi-Edy Giraldo, Processo agli Stati Uniti, Delos Digital, 
2026
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Michele Castrucci, Caccia sacra, Robin Edizioni, 2026

Tre tipi di giustizia per sciogliere il caso
di Alberto Raffaelli 

Alessandro Perugini, Le più belle ragazze di Internet, Giovane Holden 
Edizioni, 2026

Il vuoto generazionale del web
di Sara Brillante

CONSIGLIATI

In un’epoca in cui l’esistenza sembra acquisire valore solo se orientata 
allo scopo di apparire, questo romanzo avanza con passo lieve in un viag-
gio itinerante attraverso l’Italia, trasformando un concorso di bellezza in 
qualcosa di molto più profondo: un’esplorazione dei sentimenti e un rito 
di passaggio collettivo nell’era della totale visibilità.
Tutto inizia con un volantino che promette di eleggere la ragazza più bella 
del web tra le mura di una Fortezza fiorentina. È qui che le vite di Cate-
rina, osservatrice del mondo con sguardo esitante, e Sabrina, musicista 
che usa l’ambizione come uno scudo per proteggere il proprio talento, si 
intrecciano a quelle di una comitiva alquanto irrequieta.
Dalla Toscana alla Sicilia, il concorso diventa un teatro mobile dove il pal-
co funge da lente d’ingrandimento; dietro l’ebbrezza delle dirette social, 
ogni tappa rivela come la notorietà serva solo ad amplificare le fragilità 
più intime, facendo sì che a riflettori spenti affiorino inconfessabili dubbi.
Tra spiagge assolate e notti sospese, il viaggio si trasforma nello specchio 
di una generazione in bilico tra il desiderio di appartenenza e la paura 
di svanire. Resta, alla fine, la scoperta che la vera bellezza non risiede 
nell’immagine catturata da un obiettivo, ma in quella scintilla ostinata 
che sopravvive a ogni filtro e attraverso ogni giudizio.
La scrittura si muove con un ritmo serrato; è una prosa lucida e partecipe, 
che insegue il battito di un’estate infinita senza mai perdere di vista l’uma-
nità vibrante dei suoi protagonisti.

Caccia sacra focalizza la sua tensione non sull’individuazione del col-
pevole (anzi: dei colpevoli, spoilerizzati subito), ma sulle procedure 
con le quali le due (o tre?) giustizie arrivano allo scioglimento del 
caso (felice o meno, lo lasciamo ai lettori scoprirlo): quella legale e 
poliziesca, quella istintiva e della giungla/strada, e dulcis in fundo 
persino quella divina. La trama coniuga con non comune efficacia 
massimi sistemi e cronachismo rispettoso degli stilemi di genere (su 
tutti mescidanza noir nella caratterizzazione degli eroi e alternanza 
dei punti di vista sui vari personaggi), senza pretendere di andare 
oltre un ottimo intrattenimento. Romanzi del genere testimoniano 
come ormai il crime – nelle sue multiformi espressioni – sia conce-
pito dai suoi sempre più numerosi interpreti e fruitori come centrale 
nel canone letterario odierno, e in quanto tale terreno d’elezione per 
sperimentazioni stilistiche e applicazioni ideologiche. Introspezione 
psicologica e critica sociale trovano uno spazio di verifica privilegiato 
nella lotta tra un bene che non è mai puro e scevro da contaminazioni 
e un male certo più riconoscibile ma non meno strutturato dell’u-
niverso della “legalità” (e perciò altrettanto degno di considerazione 
quantomeno “letteraria” e finctionale). In definitiva Caccia sacra è 
una lettura consigliatissima, dove barlumi di letteratura alta e specu-
lativa incrociano ritmi e modi più correnti, in un connubio che riesce 
a tenere incollati fino all’ultima riga con piena soddisfazione.
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Un progetto lirico ed emotivo sull’assenza
di Stefano Giuseppe Scarcella

di Giuseppe Storti

Raffinati racconti sui misteri della vita

Meldini, autore riminese con all’attivo altri 5 romanzi, di cui due editi 
da Mondadori, si cimenta in una raffinata raccolta di racconti.
Il tratto originale della narrazione è che spazia tra vari generi letterari. 
Le singole storie narrate vanno dal racconto storico al noir, dal fanta-
stico al grottesco, evitando la “prigionia” di un unico stile narrativo.
La sua è una scrittura che evoca pensieri e riflessioni su grandi temati-
che del vivere quotidiano. In primis quella dell’esistenza umana. Il testo 
rappresenta un percorso di storie che solo all’apparenza sono diverse. 
In effetti sono tutte collegate da una sorta di filo di Arianna invisibile, 
ma ben presente nella mente di chi ne legge il contenuto. La memoria e 
il passato sono il “fil rouge” che tiene insieme le vìcende; estratte dalle 
pieghe del tempo che fugge inesorabilmente via, lasciando solo il mesto 
sapore della malinconia. I personaggi che via via si susseguono sono 
acuti osservatori e sembrano guardare il mondo in disparte, ma grande 
è la loro partecipazione emotiva alla narrazione.
Un testo mai banale, originale e curato nel lessico e indicato per coloro 
che amano le letture profonde, ai quali sa sussurrare le verità, anche 
quelle più scomode, circa la natura umana. In disparte, in silenzio è da 
leggere fino in fondo, riscoprendo amare ma veritiere risposte ai miste-
ri dell’esistenza.

Emerge, in questo progetto poetico, premurosamente ma anche con una 
forza travolgente, la figura paterna biografica e intima, emotiva e identi-
taria. Di Sarno è voce poetica in bilico tra una mancanza e un tentativo di 
confessione: a tratti, diventa quasi voce del padre che continua a parlare 
per mezzo della sua penna.
Leggo una poesia memoriale contemporanea, dalla lingua sobria venata 
di malinconia, dall’andamento meditativo accumulato per immagini.É 
un canto lucido e coerente, autenticamente emotivo, acceso da meta-
fore, caratterizzato da una sintassi spezzata, quasi a voler rinnovare la 
dolorosa assenza, la difficoltà dell’esprimersi fino alle ossa, del narrare 
l’eredità morale, il lutto e la salvezza, quel vissuto famigliare sulla corsia 
di marcia del disorientamento o sulla corsia di sorpasso della continuità.
Attraverso il padre e nel suo nome – nulla è affidato al caso, nemmeno la 
sacralità del titolo – l’Autore cerca di comprendere sé stesso e il proprio 
posto nel mondo. Non siamo dinanzi a una presenza scomoda (ricordo 
Pasolini) oppure di fronte a un’autorità perduta (ricordo Caproni), né 
a un mito o a un fantasma: è una porta da attraversare a piedi nudi per 
giungere, finalmente, a quella restituzione che il presente reclama.
Di Sarno trasforma l’esperienza privata in un discorso poetico universale 
che tocca il lettore con sottrazione, misura e corposità meditativa: gli 
strumenti del suo talento. Per dare forma a ciò che resta, trasformando 
la sua idea di paternità in un luogo di domanda.

Nunzio Di Sarno, Nel nome del padre, Eretica Edizioni, 2026

Piero Meldini, In disparte, in silenzio, Vallecchi Editore, 2025
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Marco Giuseppe Musmeci, Prima che sia tardi, 2026

La riscoperta del cuore nella quotidianità
di Rosanna Antola

Fabio Bogliotti, Il segreto della rocca sul lago, Pathos Edizioni, 2025

Il legame profondo tra l’uomo e la natura
di Maria Francesca Nicolò

CONSIGLIATI

Il segreto della rocca sul lago entra nell’anima: prepotente e senza preav-
viso. Scuotendoti verso una riflessione profonda ed inaspettata, in quanto 
esplora nel profondo il legame tra essere umano e natura, descrivendo 
con profonda sincerità uno dei rapporti più complicati che esistano. Vir-
ginia e Leonardo, i protagonisti, sono quelli che potremmo definire come 
signori di mezza età ma che, nonostante un destino abbastanza prevedi-
bile e definito, scelgono di assecondare le loro passioni e di compiere una 
scelta cruciale per il futuro, controcorrente e priva di qualsiasi logica.
I due diventano i custodi di un doppio segreto che dimora da diverso 
tempo presso la rocca: un mistero che rappresenta non solo un elemento 
narrativo di suspense, ma vero e proprio mezzo attraverso cui è possibile 
ristabilire il “punto di contatto” perduto tra l’umanità e la Natura.
Il romanzo si distingue per una narrazione che fonde diversi piani, riflet-
tendo l’esperienza dell’autore come sceneggiatore nonché appassionato 
trekker in luoghi misteriosi ed affascinanti. Passando attraverso il tema 
delle scelte e di come queste inneschino reazioni a catena, donando nuova 
linfa alle emozioni umane, Bogliotti utilizza la sua passione nei confronti 
della montagna e della camminata per infondere nel testo una visione glo-
bale che mette al centro il rispetto per l’ambiente.
Consigliato a chi cerca una lettura introspettiva, capace di unire il fascino 
del mistero a una riflessione filosofica sul nostro piccolo e martoriato an-
golo di mondo.

Il lettore davanti a questo testo comprende quanto l’autore tenga a far 
conoscere l’intimità del proprio cuore attraverso vari capitoli.
Il primo di essi disegna l’inizio della giornata: attraverso le abitudini 
possono emergere dei valori positivi; il successivo racconta una giorna-
ta lavorativa, in cui il narratore scopre come dare nuova vita a ciò che 
può renderla noiosa. Si continua con il leggere il momento in cui fare la 
spesa, occasione per evocare dei ricordi piacevoli, che superano l’abitu-
dine. Quindi la memoria descrive l’odore del cibo, un tempo preparato 
dai nonni e associato a momenti emozionanti. Efficace risulta il ritratto 
della cara nonna, a cui segue il ricordo di un membro particolare della 
famiglia: un animale a cui si è dedicato poco tempo, dopo la cui morte 
ne giunge un altro che meriterà più attenzione, il che sarà salutare per 
il narratore.
Nella descrizione di tale quotidianità si sottolinea come il fare senza 
convinzione – anteponendo le abitudini agli affetti – porta a un’involu-
zione del comportamento.
L’autore insegna perciò a rallentare il percorso del tempo giornaliero, 
così da dare maggiore rilievo a ciò che solitamente sfugge e rende la 
persona alla continua ricerca di ciò che ha già dentro di sé. La mente 
attraverso gli occhi – pure in presenza di panorami eterni quali l’Etna o 
il mare – nota cose apparentemente piccole, che diventano importanti 
e indispensabili per stabilire la vera serenità.
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Quando le certezze accademiche si incrinano
di Annarita Floro

di Maria Francesca Nicolò

Parigi e il riscatto da un amore tossico

Quando tutto cambia con un bicchiere di Beaujolais di Manuela Muffa-
to è un romanzo intimista incentrato sulla maturità, la riscoperta di sé 
e la chiusura con un passato doloroso. La vicenda vede come protago-
nista Emma, che si ritrova faccia a faccia con un vecchio amore del suo 
passato. Lei è una donna riflessiva e matura, apparentemente in visita a 
Parigi dalla sorella, ma soprattutto determinata nell’affrontare Jean, un 
uomo conosciuto online che tre anni prima le aveva causato un profon-
do dolore, ingannandola e manipolandola. La sua apparizione nella vita 
di Emma avviene con una richiesta di aiuto, innescando un incontro 
che si trasforma in un confronto tra i loro passati, segnato da memorie e 
sensi di colpa. Parigi fa da sfondo alle riflessioni e agli incontri, renden-
do la città un luogo estremamente suggestivo ed unico. I temi principali 
sono l’inganno affettivo, l’elaborazione del passato, la maturità emotiva, 
la capacità di perdonare o chiudere definitivamente con chi ha causato 
sofferenza. La simbiosi tra i due viene a crearsi in quanto il bisogno di 
affetto di Emma si trova in perfetta simbiosi con l’intento manipolati-
vo di Jean, che in tal senso è il carnefice dell’animo della donna.Tutta 
la narrazione si concentra sulla psicologia dei personaggi, descrivendo 
perfettamente emozioni e inquietudini che ne accompagnano i pensieri. 
In definitiva si tratta di un’opera in cui molti lettori potranno ricono-
scersi, ritrovando quella comprensione spesso negata a chi si imbatte in 
soggetti manipolatori.

L’ombra di Kafka di Andrea Alba è uno di quei romanzi che funziona-
no soprattutto per l’atmosfera che riescono a creare. Più che la storia 
in sé, quello che colpisce è il senso crescente di instabilità che accom-
pagna la protagonista: tutto ciò che sembrava solido – lo studio, i testi, 
le certezze accademiche – si incrina poco a poco, lasciando spazio a un 
dubbio continuo. L’autore costruisce bene questo clima di incertezza, 
anche attraverso una scrittura che a tratti diventa quasi inquieta, come 
se riflettesse lo stato mentale della donna al centro della vicenda. Si 
percepisce chiaramente un richiamo allo spirito di Franz Kafka, non 
tanto nei contenuti quanto nella sensazione di smarrimento e nella dif-
ficoltà di distinguere ciò che è affidabile da ciò che non lo è.
Interessante anche il modo in cui il romanzo mette in discussione il 
rapporto tra chi scrive e chi legge: emerge l’idea che ogni testo pos-
sa essere manipolato, reinterpretato, persino tradito, e che alla fine la 
verità non sia mai del tutto accessibile. Questo rende la lettura più ri-
flessiva che narrativa, e richiede un po’ di attenzione, soprattutto nei 
passaggi più introspettivi.
Non è un libro d’azione, né punta a sorprendere con continui colpi di 
scena, ma riesce comunque a coinvolgere grazie a una tensione più sot-
tile, quasi intellettuale. Ne risulta una lettura che può lasciare qualche 
domanda aperta, ma proprio per questo risulta interessante, soprattut-
to per chi apprezza storie che giocano con l’ambiguità.

Andrea Alba, L’ombra di Kafka, Arkadia, 2025

Manuela Muffato, Quando tutto cambia con un bicchiere di Beaujo-
lais, G.C.L. Edizioni, 2026
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Fabio Capezzone, Il Guado. Visita nei luoghi che determinarono le 
origini di Roma, autopubblicato, 2025

Capezzone esplora le origini perdute di Roma
di Maria Francesca Nicolò

Gabriele Ruggiu, L’identità dell’anima, autopubblicato, 2025

Riparare hardware per ricucire il cuore
di Sara Brillante

CONSIGLIATI

L’identità dell’anima è un romanzo intenso che si fonda su una meta-
fora potente e sorprendentemente efficace, dove la riparazione di una 
scheda madre diventa un gesto estremo di ricostruzione interiore. In 
un mondo in cui molti parlano solo per essere ascoltati, il protago-
nista, noto come Fixer, sceglie la strada opposta, ossia quella di chi 
continua a comunicare anche quando riceve in cambio soltanto il si-
lenzio. Chiuso nel suo garage, uno spazio isolato e quasi sospeso nel 
tempo, trasmette dirette video mute che si trasformano in sessioni 
ipnotiche, nel tentativo di restituire dignità a oggetti ormai dimen-
ticati. Non si tratta soltanto di aggiustare hardware obsoleto, perché 
Fixer cerca, con la stessa cura meticolosa, di rimettere in funzione il 
proprio nucleo emotivo, trattandolo come il cuore fragile di un siste-
ma danneggiato che richiede pazienza e ascolto. Tra vecchi circuiti e 
nuove solitudini, la sua ricerca punta a ricucire le fratture dell’essere e 
quelle crepe profonde segnate dal tempo. L’immagine della falena che 
lo accompagna diventa così il simbolo di una tensione continua verso 
la luce, percepita come unica possibilità di salvezza, pur con il rischio 
inevitabile di esserne consumati. Eppure, quando un piccolo inciden-
te incrina l’equilibrio di questo rituale solitario, tutto muta e nulla 
può più restare come prima. Prende vita una storia consigliata a chi 
cerca una narrazione simbolica, intima e profondamente autentica.

Siete alla ricerca di una guida autentica della Città Eterna? Allora Il 
Guado è da non perdere: si tratta di un’opera che ridefinisce il con-
cetto stesso di libro di viaggio. Esso unisce sia saggistica che narrativa 
per esplorare le radici storiche e archeologiche di Roma. La trama 
segue un professore di lettere, grande appassionato di archeologia e 
storia dell’arte, che organizza una gita scolastica speciale per i suoi 
studenti. L’intento è quello di ripercorrere i luoghi chiave legati alla 
fondazione di Roma, concentrandosi in particolare sull’emblematico 
“Guado”, ossia un punto strategico tra l’ansa del Tevere e la Valle 
Murcia (dove è allocato il Circo Massimo), in cui si incrociavano le 
antiche vie della transumanza. Quella che inizia come un’escursione 
didattica ricca di dettagli storici si trasforma però in un’esperienza 
carica di tensione a causa di un evento inaspettato che coinvolge i 
protagonisti, lasciando il lettore con il fiato sospeso e donando un 
finale totalmente inaspettato. Il libro rappresenta un vero e proprio 
atto d’amore e di omaggio verso Roma. Capezzone integra metico-
losamente archeologia, mitologia romana e greca, pittura e scultura 
all’interno di una splendida cornice narrativa. Inoltre la precisione 
delle analisi storiche vivifica i luoghi visitati, come l’Isola Tiberina, la 
Bocca della Verità e le antiche chiese. Un’escursione travolgente nel 
cuore della città, ideale per chi cerca una lettura che unisca la profon-
dità del saggio alla scorrevolezza del romanzo.
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Un’operetta furba che lascia la mente libera
di Alessandro Orofino

di Sara Brillante

Un’autopsia sociale tra i segreti di un borgo

Con Pezzi, Giorgia Tribuiani mette in scena una vera e propria autopsia 
sociale.
L’incipit è folgorante: diciassette merli, un macabro dono e un gioco che 
non concede alcuna via di scampo. La vera forza del romanzo risiede 
nella reazione chimica che questo orrore scatena tra gli abitanti del vil-
laggio di G.
L’autrice scava nelle crepe di una comunità apparentemente tranquilla, 
rivelando come il terrore anziché unire le coscienze individuali tenda a 
disgregarle facendo affiorare i segreti più torbidi e le viltà messe a tacere 
per anni. L’amnesia collettiva nel non riuscire a capire chi manchi all’ap-
pello diventa la metafora perfetta di una società che preferisce ignorare 
il dolore altrui finché non ne riceve un pezzetto sulle scale della chiesa 
del paese. Intanto, l’ombra di un uomo che affila la roncola nel buio del 
bosco ricorda che certe fratture si consumano nel silenzio, molto prima 
di diventare visibili.
La scrittura è affilata e capace di alternare momenti di puro lirismo a 
passaggi di una crudeltà lucida e inevitabile, che ricorda l’effetto lasciato 
dall’antologia di Spoon River.
È un’opera corale potente che ci conduce in una “visita guidata” tra le 
voci incontrollate del passato, attraverso documenti e testimonianze 
verbali. In questo borgo sospeso, il confine tra cronaca e leggenda sfuma, 
e nessuna verità giunge senza innescare una frattura.

Pur non volendo mancare di rispetto a Niccolò Ammaniti, che pure in 
passato ci ha regalato romanzi molto belli, bisogna dire che la sua ultima 
uscita – Il custode – è sostanzialmente un libretto fluttuante tra l’ironico 
e il surreale, dove si mescolano brandelli di mitologia greca, declinata in 
salsa sicula, e vicende di ordinaria idiozia. Il risultato è un’operetta, per 
carità simpatica, per carità scritta bene, ma che non lascia nulla, se non 
l’impressione di aver speso tanto in cambio di poco. O niente.
Cosa abbia spinto l’Autore romano a scrivere queste pagine assai mode-
ste risulta impossibile saperlo, ma tant’è, questo non è tra i suoi romanzi 
più riusciti. Anzi, sebbene rimanga inconfondibile il suo timbro, il suo 
marchio, Il custode si rivela una mezza fregatura, una lettura furba, co-
moda, assolutamente non impegnativa, da consumarsi nell’arco di qual-
che ora, permettendo alla mente di rimanere libera, fresca e riposata.
Al netto di tutto, però, va unicamente premiata la fantasia dello scrittore, 
che impasta tra loro personaggi improbabili, in una storia anch’essa im-
probabile, ambientata nella periferia topografica di una Sicilia deserta, 
abbandonata e degradata. Sappiamo che Ammaniti può fare di meglio, 
di certo farà di meglio. Adesso si scomoderanno mille interpretazioni 
e altrettante letture pur di recuperare il valore letterario e il significato 
profondo di questo libro che, a chi scrive, francamente deve essere sfug-
gito. Ammesso e non concesso che ve ne sia uno.

Niccolò Ammanniti, Il custode, Einaudi, 2026

Giorgia Tribuiani, Pezzi, Il Saggiatore, 2026
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Eleonora Benedetti, Io sono un artista, PAV Edizioni, 2025

L’autismo, l’arte e un amore senza retorica
di Elisa Rubini

Gino Marchitelli, Il fantasma del Giambellino. Una nuova indagine per il 
professor Palermo, Red Duck Edizioni, 2025

Marchitelli e l’atto di denuncia sociale
di Michele Castrucci

CONSIGLIATI

Questo romanzo si propone come un “giallo” ma di fatto è un atto di 
denuncia sociale, come peraltro dichiarato dallo stesso Autore. Mar-
chitelli ha una buona capacità narrativa che utilizza per “divulgare” la 
realtà, alcune volte drammatica, che si cela dietro il mondo dei social 
(cyberbullismo e violenza di genere). Lo fa mascherando bene con l’a-
bito di un romanzo un’opera che è limitrofa ad un saggio. Com’è mio 
solito non mi soffermo sulla trama per non spoilerare, avendone co-
munque nelle precedenti righe definito il perimetro. La struttura nar-
rativa presenta qualche ingenuità e anche il personaggio del professor 
Palermo, protagonista spesso presente nei libri dell’Autore, potrebbe 
essere definito in maniera più realistica. Il libro – in cui, con procedi-
mento innovativo, sono inseriti immagini e link che rimandano a bra-
ni musicali – ha poi qualche refuso, una punteggiatura migliorabile 
e un editing apparentemente superficiale, soprattutto nella struttura 
poco organizzata che invece avrebbe dovuto collocare temporalmen-
te alcuni eventi in maniera più fluida. Sono poi presenti occasional-
mente luoghi comuni dove si manifesta forse il pensiero dell’Autore 
che, come tale, dovrebbe essere a mio avviso solo un narratore. Ma in 
definitiva il romanzo offre una interessante rappresentazione di una 
Milano cupa e minacciosa, e a dispetto di queste riserve va comunque 
valutato positivamente, se contestualizzato all’interno di un processo 
di crescita dell’Autore verso standard qualitativi ottimali all’interno 
del perimetro giallo/crime/thriller.

Io sono un artista racconta la vicenda di Luca Cisternino, giovane 
uomo con disturbo dello spettro autistico. 
Si tratta di un libro che non si limita a essere letto: si sente. Non rac-
conta solo una condizione, ma scava dentro il significato più profondo 
dell’amore quando viene messo alla prova. La forza di questa storia 
sta nella sua autenticità: non c’è retorica, non c’è forzatura emotiva, 
ma una verità che arriva piano e resta. Luca non è mai ridotto alla sua 
diagnosi, perché la sua identità prende forma attraverso ciò che crea. 
L’arte diventa voce, spazio, possibilità. E intorno a lui, una famiglia che 
non è perfetta, ma vera: fatta di paura, resistenza e scelte quotidiane. 
È proprio questa normalità coraggiosa a colpire più di tutto. Il dolore 
non viene negato, ma trasformato in qualcosa che costruisce. Questo 
libro lascia un segno silenzioso ma profondo, perché insegna a guar-
dare oltre, a riconoscere valore dove spesso si vede solo limite. Una 
lettura che emoziona davvero, senza artifici, e che resta dentro come 
una carezza che brucia piano. E continua a vivere anche dopo la fine, 
lasciando una traccia che non si spegne, ma si allarga dentro chi leg-
ge, trasformandosi lentamente in consapevolezza, in uno sguardo più 
umano e più attento, capace di riconoscere la bellezza anche dove pri-
ma sembrava invisibile, restando viva nel tempo, nella memoria e nel 
cuore, come qualcosa che continua a crescere e a cambiare senza mai 
svanire davvero.
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Il dramma silenzioso delle malattie invisibili
di Elisa Rubini

di Giuseppe Storti

Un thriller psicologico bloccati dalla neve

In ognuno di noi c’è un altro che non conosciamo. Lo affermava Carl 
Gustav Jung, padre della psicoanalisi. E’ un po’ il filo conduttore di un 
intenso thriller psicologico, scritto dalla potentina Nicoletta Fortunato, 
testo davvero notevole al punto da meritarsi l’attenzione del “Corrie-
re della Sera”, con una recensione di Simona Buscaglia. Le tematiche 
affrontate sono complesse perché basate sull’analisi introspettiva dei 
personaggi, i quali vivono, anzi spesso sopravvivono, ad un passato che 
ha impresso nel loro animo tare non più eliminabili. Uno stile narrati-
vo complicato ma anche scorrevole si addentra nella dimensione della 
paura raccontando la storia di Nicole, giovane donna che con la pau-
ra convive dopo un incidente che ha pregiudicato la qualità della sua 
vita. Il caso vuole che per una tempesta di neve lei e altri personaggi 
del romanzo restino bloccati nella casa di campagna della donna, dove 
iniziano una serie di terribili e misteriosi delitti indagati da un ex ca-
rabiniere, Carmine. Un susseguirsi di eventi tiene inchiodato il lettore 
alle pagine, in uno scorrimento vorticoso il cui unico obiettivo è quello 
di arrivare alla fine per scoprire il colpevole. Scoperta che lascerà ester-
refatti, ma che più che una conclusione dell’avvincente storia appare 
come un nuovo inizio. Un clima di costante paura pervade le vicende 
personali dei personaggi, facendoci capire che molte volte le persone 
che ci stanno vicine non sono quelle che pensiamo di conoscere. Ancor 
più spesso non conosciamo affatto noi stessi. Un libro da leggere.

Avrei voluto urlare di Pietrina Oggianu affronta con sensibilità il tema 
delle malattie invisibili, una realtà ancora poco compresa e spesso sotto-
valutata. Il racconto non si limita a descrivere una condizione fisica diffi-
cile, ma mette al centro la dimensione umana di chi convive ogni giorno 
con un dolore che agli occhi degli altri non esiste. Quando la sofferenza 
non lascia segni evidenti diventa infatti facile minimizzare, dubitare o 
liquidare tutto con un gesto di fastidio.
Attraverso la voce della protagonista emerge il senso di isolamento che 
accompagna molte persone colpite da queste patologie. L’incomprensio-
ne di chi sta intorno, la fatica di spiegare ciò che non si vede e il bisogno 
di essere creduti diventano quindi elementi centrali della narrazione. Il 
testo trasforma così un’esperienza individuale in una riflessione più am-
pia sulla difficoltà della società nel riconoscere ciò che non rientra nei 
modelli abituali della malattia.
La scrittura dell’autrice è lineare e diretta, priva di artifici retorici, ma 
proprio per questo capace di arrivare con immediatezza al lettore, il 
quale è invitato a guardare oltre le apparenze e a sviluppare una mag-
giore attenzione verso chi affronta ogni giorno una battaglia silenziosa. 
Ne nascono delle pagine intense che richiamano il valore dell’empatia e 
dell’ascolto, oltretutto dall’impatto sociale – di richiamo alla collettività 
– tutt’altro che trascurabile.

Pietrina Oggianu, Avrei voluto urlare, Edizioni del faro, 2021

Nicoletta Fortunato, Le mani della farfalla, Delos Digital, 2025
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Antonella Colonna Vilasi, Pagine di Sicili. Miti e novelle, Edizioni Ex 
Libris, 2025

Guida sentimentale al fascino siciliano
di Giuseppe Storti

Costanza F., Ragazzi con l’aureola, Les Flâneurs Edizioni, 2026

Inquietudine giovanile e sogni in provincia
di Maria Francesca Nicolò

CONSIGLIATI

Ragazzi con l’aureola di Costanza F. non è il classico romanzo di 
formazione: la sua è una storia complessa, dinamica ed introspetti-
va. Ambientata nel 1998 in una cittadina toscana, vede protagonista 
Marco, diciottenne all’apparenza perfetto e fortunato, ma in realtà 
desideroso di evadere dalla noia provinciale e di scardinare le ipocri-
sie sociali e la complessità dell’essere adolescente a cavallo tra l’inizio 
del nuovo millennio e la fine di uno dei secoli più intensi della storia. 
In questo senso Vico, la sonnacchiosa provincia dove si svolge la vi-
cenda, non aiuta il giovane. Marco incarna agli occhi della gente la 
perfetta immagine del “ragazzo con l’aureola”, ma tale nomea in re-
altà gli pesa come un macigno: lui vuole essere qualcosa di più. Tutto 
in quel paese sembra opprimerlo e schiacciare qualsiasi desiderio di 
indipendenza e libertà, con un futuro già scritto.
La trama si concentra perciò su un delicato ed articolato percorso di 
crescita, affrontando le aspettative, i sogni e soprattutto la ricerca del-
la propria identità, offrendo uno spaccato generazionale intenso e che 
fa riflettere, nel suo analizzare la profondità psicologica dei giovani 
protagonisti ed evidenziando il contrasto tra immagine pubblica e in-
quietudini interiori. Mettendo a nudo i tormenti e i drammi interiori 
che spesso devono restare celati, questo romanzo diventa un baluar-
do prezioso per ritrovare quella parte di noi adolescenti che abbiamo 
taciuto per accontentare la società. 
Prezioso e necessario.

Un’opera che è un raffinato omaggio alla splendida terra siciliana, con 
le sue bellezze naturali e la sua grande storia bimillenaria, durante la 
quale un mosaico di civiltà ha lasciato nitide tracce nell’identità cultu-
rale dell’isola. L’autrice si muove tra la dimensione del mito classico e 
quella della novella contemporanea. Lo stile narrativo è nel contem-
po colto ma scorrevole, teso all’abile ricerca dei segni di quella “sici-
litudine” che trasuda da ogni angolo della bellissima regione. Segni 
fatti di passioni forti, di una malcelata malinconia e di antichissime 
tradizioni. I profumi e i colori siciliani vengono fuori in tutta la loro 
originale bellezza, tanto da farli sentire quasi al lettore, che li assa-
pora man mano che scorre le pagine. Colonna Vilasi – professoressa 
esperta in sociologia e intelligence – innesta nel testo una compiuta 
analisi che supera di gran lunga la semplice narrativa, tanto che il 
libro funge da guida sentimentale per chi vuole vivere dal profondo 
la conoscenza dell’isola, oltre i luoghi comuni turistici. Si è insomma 
al cospetto di un vero gioiello letterario, utile per immergersi nel pro-
fondo di una terra dal fascino inarrestabile che emana da tutti i suoi 
luoghi, le grandi città moderne come le vestigie classiche e i paesaggi 
naturali. In definitiva, identità e memoria sono il collante di una rac-
colta che scorre lentamente, avvolgendo l’animo del lettore.
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Un noir romano dal ritmo cinematografico
di Fabio Bogliotti

di Massimiliano Nuzzolo

Venezia e il mistero del guantone rosso

C’è un limite sottile tra follia e indagine, e Giorgio Angeli lo percor-
re a passi incerti tra i corridoi della Psichiatria del Civile di Venezia. 
L’avevamo lasciato nudo a reclamare amore sul ponte dell’Accademia; 
ritorna in questo nuovo capitolo, edito da Cleup, a smaltire un blackout 
cognitivo tra flebo di realtà e spettri di memoria. 
Valter Esposito, firma del giornalismo sportivo e della cronaca, gioca 
con il suo alter ego immergendolo in una storia che colpisce come un 
jab ben assestato.
Il mistero ha le sembianze di Demetra, giovane paziente simile a un’ap-
parizione, se non fosse per un guantone da boxe rosso fuoco che calza 
sempre alla mano sinistra e che riaccende in Angeli l’istinto dell’inve-
stigatore: perché una ragazza tanto fragile non molla mai quel guanto? 
Quando il dramma colpisce la giovane pugile, Angeli capisce che deve 
entrare in azione. Mentre Venezia diventa il set della Venice Marathon 
e improbabili Paperinik razziano edicole, la prosa di Esposito si sporca 
di cinema e sapori forti come la pasta e fagioli, che per Angeli è il lega-
me con una città che scompare. 	 Con mano da atleta e cuore da po-
eta, l’autore restituisce l’odore del ring e della fatica, senza cedere alla 
Venezia stereotipata. Nessuna soluzione per dormire sereni, ma la ne-
cessità di una quadratura tra cicatrici del passato e colpi sotto la cintura 
del presente. Angeli indaga per non finire k.o., guarda l’abisso con un 
guantone rosso per proteggere l’umanità.

MIA è il secondo volume che la sperimentata coppia di scrittrici dedi-
ca a Crime Academy. Il romanzo, impreziosito da un’incantevole am-
bientazione romana, si legge con sorprendente fluidità, pur affrontan-
do temi che colpiscono allo stomaco. Flumeri e Giacometti confermano 
una competenza non comune nel costruire indagini credibili e ritmate, 
con una struttura capace di rendere il testo visivo e rapido, come in un 
film; inoltre la coralità dei personaggi si innesca alla perfezione nel ritmo 
narrativo, che accompagna il lettore anche nelle pagine dove i contenuti 
diventano più duri.
Gli argomenti trattati, etichettati dalle stesse autrici come disturbanti (e 
non possiamo che dar loro ragione!), sono necessari alla storia, ma mai 
gratuiti: non vi è compiacimento, nei confronti delle vittime è mantenu-
to un approccio rispettoso e – fatto non scontato – la narrazione privile-
gia l’indagine al dettaglio morboso. Alcuni momenti sono emotivamente 
impegnativi, ma fanno parte della scelta narrativa e danno autenticità e 
profondità a una lettura che coinvolge senza paura di guardare nell’om-
bra, richiedendo tuttavia un lettore consapevole.
Mia insomma scorre con la naturalezza di una serie ben scritta, ma che 
non fa sconti quando si tratta di affrontare la parte più oscura dell’essere 
umano e della società. Una lettura intensa, per chi cerca un noir psicolo-
gico che non si limita a intrattenere, ma interroga.

Elisabetta Flumeri-Gabriella Giacometti, MIA. Crime Academy 2, auto-
pubblicazione, 2026

Valter Esposito, Il guantone sinistro, CLEUP, 2025
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