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Leggere di più per 
vite più leggère
Con l’anno nuovo arriva, puntuale come 
una prefazione un po’ troppo ambiziosa, 
la tentazione di ricominciare da capo. 
Cambia il calendario, cambiano le agende, 
cambiano perfino le promesse che ci fac-
ciamo allo specchio, salvo poi riporle con 
garbo nel cassetto delle buone intenzioni. 
Eppure, tra i propositi più citati e meno 
praticati, ce n’è uno che merita di essere 
difeso con ostinazione: leggere di più.
Umberto Eco ricordava che chi legge 
vive molte vite prima di morire, mentre 

chi non legge ne vive soltanto una. Leggere non allunga la vita ma ne 
dilata la densità. Ogni libro è un’esistenza aggiunta, una deviazione ac-
cettata, un tempo sottratto alla tirannia dell’utile e restituito al piacere 
del necessario. Chi legge molto non vive più a lungo: vive più volte.
Il nuovo anno ci offre dunque una scelta discreta ma decisiva: con-
tinuare a misurare i giorni in impegni o iniziare a contarli in pagine. 
Un libro chiede tempo, silenzio, attenzione. In cambio promette ciò 
che nessun algoritmo garantisce: complessità, ambiguità, bellezza non 
immediatamente spendibile.
Anche il panorama editoriale che ci attende invita alla curiosità: voci 
attese, ritorni importanti, nuovi autori pronti a mettere in discus-
sione certezze. Ci saranno libri che consolano e altri che inquietano, 
spesso gli stessi. Perché la letteratura, quando è viva, non tranquil-
lizza: accompagna.
In questo gioco serio, il lettore non è un consumatore ma un complice. 
È colui che completa il testo, che presta il proprio respiro alle frasi, che 
accetta di perdersi senza pretendere subito una mappa. Per questo, più 
che augurarvi un anno “felice”, vi auguro un anno leggibile e leggero: 
ricco di margini su cui tornare, di pagine da rileggere, di libri da consi-
gliare con entusiasmo un po’ invadente.
Vi auguro frasi che restino addosso come profumi ostinati, personaggi 
che vi facciano compagnia anche dopo l’ultima pagina. E se, tra dodici 
mesi, vi sentirete leggermente diversi, più lenti, più profondi, non al-
larmatevi: sarà soltanto la vita che, grazie ai libri, avrà trovato il modo 
di allargarsi.

di Paola de Simone
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Per comprendere meglio la 
profondità di questo lavo-
ro bisogna conoscere il suo 

autore. Nato nel 1965, professore 
all’Università di Lubiana, Mitja 
Velikonja è uno dei maggiori stu-
diosi europei delle trasformazioni 
ideologiche e culturali nel mondo 
post-socialista. Il suo sguardo si 
concentra sui Balcani e sull’Euro-
pa Centrale, territori attraversati 
da fratture storiche e da continui 
processi di ridefinizione identita-
ria. Da anni, esplora come le sub-
culture e le pratiche artistiche al-
ternative rielaborino la memoria 
collettiva e la traduzione del pote-
re nello spazio pubblico. Ne sono 
testimonianza il suo Titostalgia, 
studio sulla persistenza dell’im-
maginario jugoslavo, o The Cho-
sen Few – Aesthetics and Ideo-
logy in Football Fan Graffiti and 
Street Art, dove pure veniva pre-

sa in esame la forza comunicativa 
dei muri come spazio simbolico. 
Dissenso sui muri è frutto di ven-
ticinque anni di ricerca sul cam-
po condotta in diversi continenti, 
sostenuta da un impressionante 
archivio di trentamila fotografie 
originali raccolte e catalogate dal-
lo stesso autore: un corpus visivo 
che trasforma il libro in una map-
pa delle tensioni globali, in cui la 
città si svela come un organismo 
politico pulsante e ogni muro 
racconta una storia, ogni scritta 
diventa una dichiarazione, un gri-
do, una forma di sopravvivenza 
simbolica. L’aspetto più innovati-
vo dell’opera è il nuovo paradig-
ma di studio su cui si fonda, una 
metodologia, quella della “Graffi-
tologia”, che non si limita a docu-
mentare o interpretare, ma pro-
pone un approccio che permette 
di leggere le scritte murarie come 

vere e proprie pratiche discorsive, 
atti linguistici che condensano il 
disagio e la vitalità delle società 
contemporanee definendo il graf-
fito non più semplice trasgressio-
ne estetica, ma un indice politico, 
un sintomo delle contraddizioni 
del presente. Nella seconda parte 
del volume vengono presi in esa-
me otto casi di studio provenienti 
da contesti geografici e culturali 
differenti, con particolare atten-
zione ai Balcani e all’Europa Cen-
trale, in cui la scrittura murale 
è osservatorio privilegiato delle 
fratture post-socialiste e termo-
metro delle tensioni identitarie 
ma pure delle memorie che en-
trano in conflitto. Qui il muro si 
trasforma in “pelle viva”, capace 
di registrare ogni cicatrice della 
storia recente: le guerre, le transi-
zioni politiche, i nazionalismi, le 
speranze disattese.

Pitture urbane come atti 
politici

Il muro, da sempre confine e superficie, torna oggi a essere linguaggio politico. In un 
mondo digitale che frammenta la comunicazione e depotenzia il dissenso, Mitja Ve-
likonja ci invita a ritrovare nei graffiti la materialità della protesta dalla forza simbolica e 
comunitaria, e lo fa con il saggio Dissenso sui muri. Graffiti politici contemporanei, un 
viaggio teorico e visivo dentro la città come un grande archivio politico a cielo aperto, 
manifesto e testo estetico, sociale e politico, dove ogni segno diventa racconto, ogni muro 
memoria. La premessa è incisiva e provocatoria. Velikonja allontana l’idea del graffito vi-
sto come vandalismo o peggio ancora come nostalgico residuo del passato e lo riporta ad 
atto di linguaggio, a scrittura del dissenso. Il muro, per lui, non è una superficie neutra ma 
uno spazio conteso, dove le tensioni sociali si depositano e si rivelano. La ricerca di Mi-
tja Velikonja non si ferma all’estetica, ma cerca la potenza simbolica e politica del segno 
urbano, capace di sovvertire l’ordine visivo e discorsivo delle città. Nasce in questo modo 
un’indagine sull’artivismo, quella zona ibrida tra arte e attivismo in cui il gesto creativo 
diventa un’azione politica, e la pittura murale assume il ruolo di manifesto non autorizza-
to, carico di conflitto e memoria.

di Massimiliano Nuzzolo
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L’edizione italiana s’inserisce a pieno titolo nella missione che si è data la casa editrice, ovvero 
proporre saggi capaci di interpretare il mondo contemporaneo e di restituire complessità là dove 
domina la semplificazione del discorso pubblico. Con le sue oltre cinquecento pagine, Dissenso 
sui muri è molto più di un saggio di sociologia urbana: è un atlante del contrasto sociale, un invito 
a leggere le città come testi aperti, in cui le parole non sono stampate ma graffiate, scritte con ur-
genza sulla superficie del quotidiano. E Velikonja ci ricorda che in un’epoca di messaggi effimeri 
e proteste digitali il dissenso vero passa ancora per i muri scrostati, i sottopassaggi, le serrande, 
facendosi corpo: è così che la politica, ogni giorno, viene scritta sulle pareti delle nostre città. 

Mitja Velikonja,
Dissenso sui muri. 

Graffiti politici 
contemporanei,

prefazione di 
Eric Ušiće,

Prospero Editore,
2025
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Astronauti in orbita tra 
coscienza e memoria
di Alessandro Orofino

Se l’obiettivo di Samantha Harvey, autrice di Orbital – romanzo vincitore del Booker prize 
2024, pubblicato da NN Editore – era quello di far galleggiare le parole senza soluzione di 
continuità, allora possiamo dire, riconoscendole persino la lode, che ci è riuscita. Come in 
uno spazio sottrattoalla forza di gravità, in cui i corpi perdono massa e cominciano a volteg-
giare a mezz’aria, così in questo libro le pagine si susseguono leggere, quasi fossero bolle, in 
un’orbita ascendente e discendente dove alla fine si è talmente disorientati da non riuscire 
più a capire quale sia il pavimento e quale il soffitto. Dunque, se lo scopo era questo, allora 
bisogna fare un plauso all’autrice britannica che, dalla sua, vanta un linguaggio tecnico, mai 
eccessivamente rigoroso, con cui si destreggia con grande disinvoltura in complicate descri-
zioni paesaggistiche, psicologiche e tecnologiche, a conferma di quanto, prima di mettere la 
penna sul foglio, la Harvey si sia ampiamente documentata: accortezza da non sottovalutare 
e, comunque, assai rara nel mondo della scrittura.

Sezionare infatti i pensieri, le 
sensazioni, i tic di un gruppo 
internazionale di astronauti 

in orbita a oltre quattrocento chi-
lometri dalla Terra non è da tutti. 
Il bisturi introspettivo con il qua-
le entra nelle carni di Pietro, An-
ton, Roman, Nell, Shaun e Chie 
colpisce per la precisione e per la 
capacità analitica di innalzare a 
valore supremo qualsiasi dettaglio, 
qualsiasi sfumatura della mente 
e dell’ambiente. La vita, dentro la 
capsula spaziale, diventa, da un 
lato, la lente sotto la quale vengo-
no passate al setaccio le vicende 
terrestri dei sei protagonisti, ognu-
no alle prese con i propri affanni, i 
propri ricordi, le proprie paure e la 
propria consapevolezza di compar-
tecipare ad una esperienza immer-
siva e totalizzante, unica nel suo 
genere; dall’altra, le giornate nel 
cosmo si trasformano in un lento 
corteggiamento della Terra, la cui 
bellezza, spesso oltraggiata dall’a-

vidità e dall’ingordigia dell’uomo, 
appare loro come un sogno ricor-
rente, come un bene da preserva-
re da ogni forma di egoismo, dove 
la varietà della natura terrestre si 
fonde in un’armonia complessiva 
che cancella tutte le differenze, tut-
te le distanze, tutte le ingiustizie.
C’è qualcosa di estremamente 
commovente nelle storie che ci rac-
conta la Harvey: i flash-back degli 
astronauti rimandano ad un futu-
ro da costruire, un avvenire incer-
to e meraviglioso, nel quale ognu-
no è solo un ingranaggio, solo un 
granello di sabbia nell’immensità 
della galassia che si fa storia, che 
progredisce secondo un copione 
mai letto da nessuno. Le intenzio-
ni contenute in Orbital sono senza 
dubbio ammirevoli: i protagonisti 
sono gli spettatori privilegiati di un 
mondo che merita più rispetto, che 
richiede più cura, che esige ascolto, 
pace, amore.
Eppure, al netto dei presupposti 

quasi poetici sui quali è stato co-
struito l’intero plot narrativo di 
questo romanzo, occorre però ri-
conoscere che, nel complesso, il 
libro appare spesso ripetitivo nel 
descrivere, ad esempio, la geogra-
fia terrestre: intere pagine sono 
infatti dedicate al racconto delle 
albe, ai colori dei continenti, alle 
luci dei diversi paesi. Tutto molto 
bello, per carità, ma che, in finale, 
si risolve in una pedante sequela di 
frasi orbitanti nel vuoto, per l’ap-
punto. Da qui il dubbio che in real-
tà alla Harvey, ad un certo punto, 
la situazione sia sfuggita di mano, 
facendola perdere nei meandri di 
una letteratura intergalattica den-
tro la quale le parole, alla stregua 
di potenti navicelle, vengono fion-
date in profondità per indagare 
lo spazio più sconosciuto, quello 
siderale, dove la luce delle frasi 
stesse si spegne progressivamente, 
inghiottita dal buio, dal nulla, dal 
silenzio.
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Samantha 
Harvey,

Orbital, trad. it.
NN Editore,

2025

E allora lo spaesamento di cui si diceva all’inizio non costituisce più una conseguenza voluta e 
perseguita, bensì solamente l’effetto collaterale di una storia che, passo dopo passo, esaurisce 
la propria spinta propulsiva, iniziando a fluttuare nell’etere senza alcuna direzione, con l’unica 
speranza di essere captata e decifrata da qualcuno in ascolto. Proprio come quelle sonde spinte 
nell’universo vertiginoso, alla ricerca di qualche forma di vita interessata al nostro mondo, di cui 
noi stessi fatichiamo a comprendere il fascino. 
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La nascita di un classico 
senza tempo
di Massimiliano Nuzzolo

Com’è possibile che un’opera “troppo lunga, 
troppo complicata, troppo arzigogolata” sia 
potuta diventare un classico universale? 

Il libro Tutta la storia di 
Bohemian Rhapsody edito 
da Caissa editore e firmato 

da Paolo Borgognone ci offre 
molte risposte concentrandosi 
sulle ragioni che di fatto hanno 
reso questo brano universale, 
anche per chi non ami i Queen, 
mix: di glam rock, progressive, 
opera e hard rock, è un classico 
indiscutibile della pop music, 
e continua ad avere successo a 
decenni dalla sua pubblicazio-
ne, superando le classifiche e i 
record online.
Paolo Borgognone parte dalle 
origini, inquadrando Freddie 
Mercury, i Queen e il percor-
so che li ha portati a registrare 
l’album A Night at the Opera: e 
questo è cruciale per compren-
dere l’istrionismo compositi-

vo che ha generato Bohemian 
Rhapsody. Il volume compie 
un’analisi a 360 gradi del fe-
nomeno. Da una parte di come 
il brano sia stato il risultato 
di un lungo processo, “il mix 
di tre canzoni differenti” che 
ha richiesto anni per prende-
re forma, creando qualcosa di 
“mai sentito prima” e realiz-
zando una vera cesura nel rock. 
Dall’altra prende in esame ciò 
che è venuto dopo il succes-
so: la vita della canzone dopo 
il 1975, l’impennata del Live 
Aid, il ritorno in vetta nel 1991 
dopo la scomparsa di Mercury, 
e il trionfo del 2018 con l’usci-
ta del biopic omonimo. Il focus 
sui numeri straordinari e sulla 
presenza trasversale nei media 
come film e musical è la dimo-

strazione che Bohemian Rhap-
sody sia diventata davvero “Più 
che una canzone”, come la defi-
nisce l’autore.
Il volume è arricchito nelle pa-
gine finali dalla discografia del-
la band e da una retrospettiva 
sulla storia pre-1975 nonché 
sull’album A Night at the Ope-
ra che consentono di conte-
stualizzare il lavoro della band, 
e a Borgognone di rimarcare da 
devoto la grandezza dei Queen e 
dell’ambito creativo che ha reso 
possibile un capolavoro come 
Bohemian Rhapsody: offrendo 
ai lettori una prospettiva a tutto 
tondo. 
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Paolo 
Borgognone,
Tutta la storia 

di Bohemian 
Rhapsody,

Caissa Italia,
2025

L’autore, che a Freddy Mercury ha già dedicato un altro libro, confe-
ziona un tributo che riesce a riassumere in modo esaustivo il percor-
so umano e professionale dei gruppo e in particolare il genio del suo 
frontman nel creare un’opera divenuta senza tempo. 
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Cronaca nera e conflitti di 
prossimità
di Michele Castrucci

L’opera esplora i crimini che accadono tra vicini di 
casa, offrendo al lettore le possibili dinamiche men-
tali che conducono spesso all’omicidio, la maggior 
parte delle volte legate a “futili motivi” che tracimano 
con foga i limiti della civile convivenza.

L’autrice fa sfoggio di sa-
piente capacità narrativa 
(per quanto possa essere 

rappresentata da un saggio), na-
turale conseguenza della profes-
sione di giornalista, criminologa 
e profiler.
Le prime 70 pagine sono un’in-
teressante disquisizione di ca-
rattere informativo, inserita a 
complemento di una panoramica 
generale sul fenomeno dei con-
flitti tra vicini che si concludono 
con un crimine, il più delle volte 
efferato.
Il libro nasce, come dichiarato 
dalla stessa autrice, da una do-
manda posta a Google relativa-
mente agli “omicidi tra vicini di 
casa”; frase che poi è stata tra-
dotta in tutte le lingue disponibi-
li, anche per traduzione inversa, 
in modo da poter leggere tutti i 
risultati della ricerca.

Ed è proprio quello che viene 
trasferito da pagina 71 in poi: 
l’elencazione dei casi a livello 
mondiale. Spesso i riferimenti 
sono anche non esaustivi, consi-
derando che le fonti sono quelle 
di Paesi dove esiste una censura, 
oppure un’informazione appros-
simativa, nonché organi di po-
lizia che non amano informare 
compiutamente su ciò che accade 
tra le mura di casa loro.
Questa seconda parte, la quale 
però è due terzi del libro, diventa 
un’elencazione di cronaca nera – 
più che un testo argomentativo 
– esplorando il tema trattato in 
modo critico e personale e pre-
sentando anche la visione della 
Brondoni.
Personalmente la curiosità ini-
ziale si è affievolita lasciando 
spazio ad una lettura monoto-
na, che inesorabilmente mi ha 

condotto verso uno scorrimento 
superficiale (il cosiddetto skim-
ming), forse inevitabile con-
seguenza quando ogni lettore 
parte dalla visione dei contenuti 
generati dagli enormi archivi di 
memoria, quali sono i motori di 
ricerca. Mea maxima culpa mi 
sono trovato alle “Conclusioni” 
rendendomi conto di aver sfo-
gliato il testo troppo velocemente 
concentrandomi all’inizio e alla 
fine di ogni “caso” esposto, senza 
soffermarmi sulla parte centrale 
dove vi era comunque qualche 
occasione per fare riflessioni.
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Cristina 
Brondoni,

I delitti 
della porta accanto,

Mursia,
2025

In definitiva, un’opera consigliabile ai curiosi di cronaca nera.
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Un viaggio emotivo tra 
memoria e desiderio
di Valentina Labattaglia

Piccolo salto
‘Da lontano il volo eterno è stato un attimo.
La verità parallela ha inondato le vene e il respiro
e sei arrivato, incantesimo di ghiaccio bollente,
potente il salto magico, proveniente’.

(Filomena Iovinella)

Filomena Iovinella intro-
duce il lettore nel suo 
romanzo con parole dal 

significato potente, un invito 
a riflettere su quanto un’espe-
rienza intima, quindi emotiva, 
possa portare a una trasfor-
mazione imprevedibile. L’e-
vento scatenante è racchiuso 
in un gesto a primo acchito 
impulsivo: infatti, Inge deci-
de di dare vita a un progetto 
mediante una scrittrice dal 
carattere misterioso di nome 
Raia, commissionandole un li-
bro ispirato alla storia del suo 
amico Andrea. Se inizialmente 
la scelta di Inge sembra detta-
ta soltanto dalla rabbia e dalla 
delusione di un momento, a 
una più attenta interpretazio-
ne si può comprendere, invece, 

quanto sia consapevole della 
profondità del legame che con-
divide con il suo amico libraio.  
Il “libro” diventa un gioco, 
poi una sfida e, infine, il focus 
dell’intera vicenda narrata, 
qualcosa che smuove la real-
tà apparente e porta alla luce 
verità nascoste. Pertanto, tra 
nostalgia e desiderio, paura e 
amicizia, incomincia un viag-
gio interiore, un sortilegio che 
conduce al risveglio del cuo-
re perché le parole – quindi, 
la lettura – hanno il potere di 
trasformarci: possono ferire e 
colpire ma anche curare e far 
rinascere. Con uno stile inten-
so ed elegante accompagnato 
da un’attenta scelta lessicale 
(riferimenti letterari e musica-
li), l’autrice crea una storia più 

ricca di emozioni che di eventi, 
la quale richiede al lettore di 
lasciarsi andare e farsi com-
pletamente travolgere dall’in-
timità del ritmo narrativo. Il 
legame tra i protagonisti si ri-
flette anche nella connessione 
tra le due città – diversissime 
– che fanno da sfondo alla tra-
ma: Roma rappresenta il pas-
sato, il ricordo e l’appartenen-
za, Parigi diventa il luogo delle 
possibilità, dei “chissà” e dei 
desideri, inducendo a una lotta 
interiore tra ciò che si è e ciò 
che si vorrebbe essere, senza 
dimenticarsi da dove si parte. 

“

”
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Filomena 
Iovinella,

Le petit sort. 
Incantesimo a 

Parigi,
Pathos Edizioni,

2025

In questo viaggio sospeso tra memorie e futuro si percepisce 
prepotente la sensazione che da ogni incontro, ogni relazione, 
ogni nuovo libro si esce diversi e si lascia, con dolce malinconia, 
un po’ del proprio sé per dare spazio a qualcosa di nuovo e sor-
prendente perché, come accade ad Andrea, ci si accorge di esse-
re stati toccati da un “petit sort”, tracciante il segno invisibile ma 
reale di qualcosa che cambia e non può più tornare.

”
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Un’indagine che parla al 
presente
di Michele Castrucci

Scrivere la recensione su questo noir mi ha ri-
chiesto qualche riflessione, volendo evitare ec-
cessi di emotività. Si tratta di un romanzo che 
veste gli abiti del “giallo” ma che in realtà rac-
conta molto di più, e lo fa con leggerezza incon-
sueta e apprezzabile visto il contesto. 

Narrare una storia che 
rispecchia l’attuale quo-
tidianità non è facile, 

rischiando di appiattirsi su una 
trama che è diventata ricorren-
te e a cui ci si può assuefare. In-
vece Bertarelli lo fa con capacità 
stilistiche impeccabili, traccian-
do bene i profili dei protagoni-
sti e delineando ambientazioni 
che mettono il lettore davanti 
ad uno schermo, coinvolgen-
dolo più in un film che in un 
libro. Manca il cosiddetto plot 
twist, così come la morbosità 
dei particolari che ormai fanno 
da corollario in racconti del pe-
rimetro narrativo a cui appar-
tiene questo libro. Tutto però è 
compensato da un’inaspettata 
delicatezza narrativa che, nono-
stante il contesto, prevale come 
elemento caratterizzante.

Luce, la protagonista del titolo e 
della storia, indirizza con la sua 
vicenda la sensazione del letto-
re di immedesimarsi in uno dei 
tanti personaggi che inscenano, 
in modo più o meno significati-
vo, una rappresentazione della 
violenza imperante nella nostra 
società. I dettagli delle emozio-
ni che vengono sciorinate con 
sapienza e dosate opportuna-
mente dall’Autore aiutano il let-
tore a sentirsi coinvolto e, forse, 
a soffermarsi a riflettere su cosa 
potrebbe fare ognuno di noi per 
porre freno a questa deriva che 
fa del femminicidio una delle 
crisi sociali di questo secolo. 
Raccontare la storia di Luce, e 
di tutto ciò che la circonda, è un 
modo per svegliare animi forse 
sopiti dal facile rifugio che si ri-
trova nell’inorridire per ciò che 

succede senza avere il coraggio 
di fare nulla di concreto.
Tutta la storia è più di un rac-
conto, assomiglia ad un urlo 
contro la cattiveria che ci cir-
conda e crediamo appartenga 
solo e sempre agli altri. Il ro-
manzo pone il mostro di turno 
non come forza centripeta per 
attirare l’attenzione del lettore, 
con il rischio che a fare da spet-
tatore poi si diventi mostro a 
nostra volta, ma come uno stru-
mento narrativo che travalica il 
racconto stesso.
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Massimo 
Bertarelli,

L’ultima notte di 
Luce. Un’indagi-
ne del Tomba tra 

Milano e il Lago di 
Como,

Fratelli Frilli 
Editori,

2024

Non ho voluto spoilerare nulla del romanzo perché mi 
sembra giusto che la Luce si accenda pian piano e indichi 
la strada da intraprendere.



I TITOLi DEL MESE

16

Delitti, libri e segreti del 
potere
di Marcella Nardi

Danza Macabra è un thriller investigativo che 
cattura sin dalle prime pagine. 

Il romanzo si apre con un 
potente prologo storico am-
bientato nella Ginevra del 

1553, dove assistiamo al rogo 
del medico e teologo Michel Ser-
vet, condannato non tanto come 
individuo, ma per le sue idee ri-
voluzionarie e per i libri proibiti 
che ha scritto. Da questa scintil-
la storica la narrazione si sposta 
nel presente e inizia un’indagine 
complessa: un omicidio inquie-
tante al Museo di Antropologia 
Criminale “Cesare Lombroso” 
di Torino, dove un corpo viene 
ritrovato sotto una pila di sche-
letri posizionati in modo rituale. 
La Grandis orchestra con mae-
stria un intreccio che unisce:

•	 delitto contemporaneo;
•	 segreti legati alla storia del-

la scienza;
•	 biblioteche, manoscritti e 

libri che fanno paura al po-
tere.

Il romanzo è godibilissimo: ten-
sione, ritmo, incursioni nel pas-
sato… e una forte umanità: dav-
vero bello! 
Ed ecco aspetti di contorno 
ugualmente notevoli, che contri-
buiscono a rendere interessante 
il romanzo. 
A cominciare dall’ambientazio-
ne: l’autrice rende Torino prota-
gonista, città viva e tridimensio-
nale, teatro emotivo e noir della 
storia. Le atmosfere urbane, il 
Po di notte, i ponti, le luci sulla 
collina, creano un mix perfetto 
tra bellezza e ombra. Il museo 
“Lombroso”, con le sue stanze 
degli scheletri e dei crani, è de-
scritto con precisione inquietan-
te. Dunque un contesto perfetto 
per un thriller che parla di verità 
nascoste sotto la polvere della 
storia.
I personaggi possiedono profon-
dità e sfumature, a cominciare 

dalla protagonista Eva Graneris, 
commissaria prossima alla pen-
sione, costruita con grande sen-
sibilità psicologica. Non è solo 
una poliziotta brillante: è una 
donna con paure, nostalgie e fe-
rite. Ogni altra figura ha una sto-
ria vera, che s’intreccia concorso 
il caso senza mai risultare acces-
soria. A loro volta i dialoghi ap-
paiono vibranti e ben modulati:

•	 ironici nei momenti giusti;
•	 drammatici quando serve;
•	 sempre credibili.

Il mio giudizio finale è di un 
thriller solido, elegante e ricco 
di cuore:

•	 trama intelligente;
•	 ambientazioni suggestive;
•	 personaggi profondi;
•	 dialoghi naturali;
•	 legame raffinato con la sto-

ria e con il potere dei libri.
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Paola Maria 
Emilia Grandis,
Danza macabra. 

Le indagini di Eva 
Graneris,

Pathos Edizioni,
2025

Se amate i crime in cui l’indagine è anche un viaggio 
nell’animo umano, Danza Macabra saprà conquistarvi 
dalla prima all’ultima pagina. 
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Due libri per ricominciare da 
sé
di Elisa Rubini

Tela bianca. Atto primo: l’Autostima e Te-
labianca. Atto secondo: le Decisioni di An-
tonella Torres non si leggono come due libri 
separati, ma come due fasi consecutive di uno 
stesso attraversamento interiore.

Il primo lavora in profondità 
su ciò che spesso viene dato 
per scontato, il secondo chie-

de di agire. Insieme costruisco-
no un percorso lucido, essenzia-
le, privo di promesse facili e di 
scorciatoie motivazionali.
Nel primo volume l’autrice af-
fronta il tema dell’autostima 
senza retorica. Non come entu-
siasmo forzato o pensiero positi-
vo, ma come pratica quotidiana 
fatta di attenzione, rispetto dei 
propri limiti, ascolto autentico 
e coerenza tra ciò che si sente e 
ciò che si fa. La metafora della 
tela bianca è concreta: ogni gior-
no siamo chiamati a scegliere se 
lasciare che altri dipingano al 

posto nostro o se riprendere in 
mano i colori, anche quando la 
mano trema e il risultato non è 
perfetto.
La scrittura di Torres è diret-
ta, empatica, mai indulgente. 
Non consola, non illude, ma ac-
compagna. Invita a smettere di 
elemosinare approvazione e a 
riconoscere il valore delle scel-
te piccole e ripetute, spesso in-
visibili agli altri ma decisive per 
chi le compie. È un testo che non 
promette cambiamenti imme-
diati, ma restituisce centratura e 
responsabilità.
Il secondo atto entra nel territo-
rio più scomodo: quello delle de-
cisioni. Dopo aver ricostruito il 

rapporto con sé, diventa inevita-
bile assumersi la responsabilità 
delle direzioni prese. Qui il libro 
si fa più pratico senza trasfor-
marsi in manuale. Le decisioni 
vengono trattate come processi: 
valutare, accettare l’incertezza, 
scegliere comunque, anche sba-
gliando.
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Antonella 
Torres,

Tela bianca. Atto 
primo: 

l’Autostima,
SBS Edizioni,

2024

Eadem,
Tela bianca. Atto 

secondo: 
le Decisioni,

SBS Edizioni,
2025

Letti insieme, i due volumi compongono un percorso co-
erente e maturo: prima apprendi a non tradirti, poi im-
pari a scegliere senza il timore costante di perderti. Non 
libri da consumare in fretta, ma testi da tenere accanto 
quando la tela torna bianca e ricominciare fa paura. 
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IN EVIDENZA

Il diavolo ama annidarsi tra le piccole crepe che l’a-
nima manifesta: credo che non esista una frase mi-
gliore per iniziare a raccontare di un libro che ho 
sentito mio fin dalle prime pagine. Si cerca sempre il 
massimo in ogni cosa, persino nel privato, tentando 
di mostrare l’immagine della famiglia o della cop-
pia perfetta, ma in realtà è solo una vana illusione: 
un discreto benessere, un lavoro stabile ed un nu-
cleo familiare “regolare” non donano la tranquillità 
dell’anima. E la protagonista del romanzo, Chiara, 
lo imparerà molto presto. La clessidra degli Ingan-
ni è un vero specchio sull’anima e sulle mille sfac-
cettature che la contraddistinguono. Una denuncia, 
se vogliamo, su quanto ci accontentiamo di soprav-
vivere dimenticandoci di vivere davvero: mancanza 
perversa che può condurre inevitabilmente al dram-
ma.
Tutto comincia quando la protagonista, una donna 
che sembra avere tutto dalla vita, viene ricontat-
tata da Franco, amore di gioventù, su Facebook. 
Agli inizi è ricordo nostalgico e ascolto. L’uomo è 
un abilissimo manipolatore, disponibile verso una 
donna desiderosa di essere compresa e supportata: 
il marito e le incombenze della vita non sembrano 
poter darle il giusto spazio. Ed ecco insinuarsi la 
chiacchiera, lo scherzo e la comprensione, dappri-
ma dei piccoli problemi e poi del disagio profondo 
di un’esistenza a cui manca qualcosa. Chiara si apre, 
si spoglia delle paure e delle inibizioni, convinta di 
essere tra le braccia e immersa nel conforto di un 
uomo meraviglioso. Nonostante qualche piccolo 

dubbio che, come sempre accade, la sua coscienza le sussurra, non per il tradimento, ma per qualcosa di 
ben peggiore: Franco non è ciò che sembra. Le avvisaglie vi erano state anche in giovane età, ma l’uomo 
riesce a manipolare i ricordi della donna e ridimensiona il tutto, facendolo passare come gelosie puerili. I 
due iniziano una relazione clandestina segnata dalla passione e dal trasporto, eccitati dal proibito e dalla 
novità, fino a degenerare in una vera e propria ossessione. L’epilogo potrebbe essere scontato, ma l’autrice 
riesce a regalarci qualcosa di unico e straordinario attraverso una narrazione dinamica e intensa: si perce-
pisce quanto si voglia scavare a fondo nell’animo umano e raccontare una storia attuale. Al di là del facile 
(e abbastanza ipocrita) scandalo che i benpensanti dalla coscienza linda e immacolata potrebbero pensare, 
vicende come questa accadono più spesso di quanto si creda. Ci sono persone talmente manipolatorie da 
farti toccare il cielo con un dito e poi gettarti all’inferno senza tanti complimenti, conducendo la vittima in 
una spirale di autodistruzione da cui è estremamente difficile uscire. Chiara dovrà fare un grande sforzo, 
oltre che subire il consueto stigma sociale riservato ai fedifraghi. Questo libro è in fondo un atto di coraggio 
che esprime cose di cui, per vari motivi, di rado si parla apertamente. 

di Maria Francesca Nicolò

Cristiana Danila Formetta, La clessidra degli inganni, Bollarossa (a cura di Lulù che fa storie), 2025

Quando l’illusione dell’amore diventa una 
trappola per l’anima
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Un Natale fatto di parole, colori e piccoli 
miracoli quotidiani
di Anna Castellazzi

Poesie di Natale è una raccolta di tre-
dici componimenti dedicati alla festa 
più importante dell’anno. Ogni com-
ponimento ha una voce propria, un 
ritmo che incanta e un’immagine che 
resta. Dai mercatini innevati alle stelle 
che brillano sopra Londra, dalle can-
dele tremolanti all’albero che abbrac-
cia la stanza, ogni testo è un piccolo 
racconto in versi che celebra l’amore, 
la speranza e la magia delle feste. 
Le illustrazioni, realizzate con uno sti-
le sobrio e festoso, accompagnano le 
liriche senza sovrastarle. Alcune sono 
semplici elementi ornamentali, altre 
vere e proprie scene che amplificano 
l’atmosfera. L’uso armonico dei colori 
e la cura dei dettagli visivi contribui-
scono a rendere ogni pagina coerente 
con il tema natalizio, offrendo al letto-
re un’esperienza calda e immersiva.
Lo stile dell’autrice è riconoscibile: 
non vincolato da schemi metrici rigidi, 
ma sostenuto da rime baciate che con-
feriscono fluidità e musicalità. Il tono è 
affettuoso, rassicurante, e proprio per 
questo accessibile a lettori di tutte le 

età. Attraverso una progressiva trasformazione dell’osservazione esterna in introspezione, le poesie rie-
scono a far emergere emozioni autentiche e condivisibili. La scrittura stimola i sensi – vista, olfatto, udito, 
tatto – rendendo vivide le immagini degli oggetti e dei luoghi descritti. Le parole si fanno materia, luce, 
profumo. I messaggi di amore e festa emergono con chiarezza e intensità, coinvolgendo il lettore in un per-
corso emotivo che va oltre la pagina. Il Natale diventa così veicolo di un messaggio universale: quello della 
rinascita, del dono, della bellezza che si rinnova. Un invito a ritrovare il senso profondo delle cose, anche 
nei gesti più semplici.
In sostanza, mi sono innamorata di questo libro già dalla sua copertina: i colori, intensi e armoniosi, anti-
cipano il calore che si ritrova tra le pagine. Ogni componimento è un piccolo scrigno di significati profondi, 
capace di scaldare il cuore. Le poesie di Antonella Colonna Vilasi non sono semplici versi in rima: sono 
racconti di vita quotidiana, di emozioni e sensazioni che diventano universali. Leggendole si percepisce la 
forza del pensiero che le ispira, e l’autrice riesce a rendere tangibile ogni immagine, ogni sentimento.
Le Poesie di Natale sono storie da leggere ai bambini prima di dormire, ma anche da donare agli adulti: non 
hanno età, perché parlano di valori sempre attuali. Pur avendo come tema il Natale, custodiscono messaggi 
che restano validi in ogni momento dell’anno. Non lasciatevi sfuggire questo prezioso libro, capace di emo-
zionare grandi e piccoli.

Antonella Colonna Vilasi, Poesie di Natale, Rupe Mutevole, 2025
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Daniele Biacchessi - Edy Giraldo, Fronte zero, Delos Digital, 2024 

Un noir politico senza eroi né redenzione
di Alberto Raffaelli 

Roberta Testaguzza, Mi chiamo Pimpinella e sono la cuoca di Babbo Na-
tale, Edizioni &100 Group, 2025

Pimpinella: ricette e magia natalizia
di Ilaria Solazzo

CONSIGLIATI

Mi chiamo Pimpinella e sono la cuoca di Babbo Natale è un incan-
tevole viaggio nel cuore del Villaggio di Babbo Natale, dove la magia 
e le tradizioni natalizie si mescolano alla dolcezza della cucina. Pim-
pinella, la cuoca del villaggio, ci guida in un mondo dove ogni gesto 
è un atto d’amore, dalla preparazione dei dolci all’attenzione verso 
le piccole cose. Il libro è una lettura che scalda il cuore, perfetta per 
tutti, dai più piccoli ai più grandi. La scrittura di Roberta Testaguzza è 
fluida e colorata, ricca di dettagli che evocano la magia del Natale, con 
una narrazione che sa di cannella, abete e momenti di famiglia. Pim-
pinella non è solo una cuoca, ma un simbolo di gentilezza e passione, 
che con i suoi piatti semplici e gustosi ci fa riscoprire il piacere di con-
dividere. Le ricette, facili e deliziose, sono il tocco magico che rende 
questo libro ancora più speciale. Ideali per trascorrere momenti pia-
cevoli con i propri cari, sono un invito a rallentare e a vivere appieno 
l’atmosfera natalizia. In un’epoca in cui si corre sempre, questo libro 
ci ricorda di fermarci, di respirare il profumo delle Feste e di riscopri-
re la bellezza delle tradizioni. Mi chiamo Pimpinella e sono la cuoca 
di Babbo Natale è un piccolo gioiello che fa rivivere la magia sotto 
l’Albero, un racconto che profuma di dolci e speranza. Consigliato a 
chiunque voglia riscoprire la bellezza delle piccole cose e l’importan-
za di vivere con il cuore aperto. Un libro da regalare e rileggere ogni 
anno, per tenere sempre viva la magia del Natale.

Sempre più spesso il crime contemporaneo non si concentra tanto 
sull’enigma di chi è il colpevole, ma elabora soluzioni per conferire 
quella ritmicità considerata indispensabile a catturare l’attenzione di 
lettori sempre più saturi. Di questi stratagemmi fa parte l’alternanza 
tra i punti di vista di chi commette il crimine e di chi sta dalla parte 
della legge: si arriva perciò talvolta a creare quasi un comune deno-
minatore tra reprobi e tutori dell’ordine, esponendo le motivazioni dei 
primi e di contro sottolineando limiti e difetti dei secondi (uomini come 
tutti, a cominciare dagli avversari): sbocco un po’ estremo di uno dei 
presupposti del noir, che nega ogni “purezza” manichea. Varianti della 
suddetta alternanza possono essere il nascondere l’identità di chi delin-
que oppure l’esibirla apertamente: è quest’ultimo il caso di Fronte zero, 
inseribile in un filone politico-terroristico, dove s’illustra la psicologia 
di “buoni” e “cattivi” come fossero quasi due squadre contrapposte. Ma 
in Fronte zero mancano connotazioni eroistiche bipartisan: i sovversi-
vi non sono martiri ma restano degli assassini che dovrebbero essere 
processati secondo la legge, mentre allo stesso modo lo Stato dovreb-
be astenersi da giustizie sommarie e non assecondare le magagne del 
sistema e di una politica internazionale succube del più forte. L’anda-
mento cronachistico dello stile toglie qualsiasi “aura” a fatti e perso-
naggi, narrati con estremo realismo e di cui si enfatizzano semmai le 
debolezze, il che conferisce schiettezza al messaggio di questo romanzo. 
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Il divino nelle vite dei grandi pensatori
di Pier Francesco Galgani

di Annarita Floro 

Quando finire è un nuovo inizio

Con Prima di dirsi addio Scuderi rivela sensibilità narrativa e capacità 
di affrontare temi universali con una scrittura limpida e misurata. Il 
romanzo esplora la complessità del congedo, del momento in cui dire 
addio non significa soltanto separarsi, ma riconoscere la fine come 
tappa necessaria del percorso umano. L’autore intreccia le vicende di 
personaggi segnati da scelte difficili, legami irrisolti e memorie che non 
cessano di parlare. Ogni addio qui diventa un atto di consapevolezza: 
la presa di coscienza che solo attraversando la perdita possiamo com-
prendere la pienezza dei sentimenti. 
La lingua è sobria e precisa, priva di orpelli, ma densa di emozione, 
mentre la prosa si distingue per l’equilibrio tra introspezione e narra-
zione, indagine psicologica e racconto del quotidiano. Ne risulta una 
lettura intima, dal ritmo riflessivo, che invita a sostare nei silenzi e nelle 
pause del cuore e restituisce la verità del dolore senza sentimentalismi. 
Le emozioni non vengono esibite, ma suggerite nei gesti trattenuti, ne-
gli sguardi mancati, nei pensieri che precedono la parola. Scuderi evo-
ca così la malinconia con grazia e misura, lasciando che il lettore vi si 
riconosca con pudore. 
Prima di dirsi addio è una riflessione profonda sul tempo, sull’amore 
e sulla necessità di lasciare andare, che parla di separazioni e rinascite, 
della forza che può scaturire da una fine accettata con verità. Toccante e 
autentico, pone l’autore come una voce già matura e consapevole della 
narrativa contemporanea italiana.

Il libro di Mario Barbaro mi ha permesso di tornare indietro nel tempo, 
all’epoca della giovinezza, quando si ha tutta la vita davanti e, durante 
gli studi liceali, si incontra una materia che induce a riflettere su noi 
stessi, sulla nostra esistenza e sulla possibilità o meno che tutto ciò che 
sta intorno a noi sia opera di una mente superiore creatrice del mondo, 
la filosofia. 
L’opera di Barbaro si concentra su un particolare aspetto di questa 
branca del sapere, quella che si impernia attorno all’influenza di Dio 
e del credo religioso sulle vite di alcuni grandi personaggi, votati nel-
la loro esperienza terrena alla ricerca del soprannaturale nei rispettivi 
campi di azione – la fisica, la politica, l’attenzione verso gli emarginati 
– fino al sacrificio della propria stessa vita per quella altrui. 
Così, nelle pagine dell’opera si incontrano figure come quelle di Albert 
Einstein, Giuseppe Mazzini, Gandhi, Nelson Mandela, Martin Luther 
King, fino al giovane Salvo D’Acquisto, in un excursus che copre secoli 
di storia dell’umanità e della filosofia. Di ognuno di loro l’autore esami-
na il contributo, sempre inquadrato alla luce della presenza o meno del 
divino nelle loro azioni. Si scoprono così anche particolari inaspettati 
dell’esistenza di uomini come Carlo Pisacane o Giordano Bruno. Molto 
interessante. 

Mario Barbaro, Con Dio o senza Dio. Ideali e libertà, SBS Edizioni, 2025

Angelo Scuderi, Prima di dirsi addio, Castelvecchi, 2025
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Davide Del Popolo Riolo, Sussurrami, o dea, Delos Digital, 2025 

Il mito che parla al presente
di Elisa Rubini

Antonella Manduca, Il tempo di Stefano, Golem, 2025

Vivere l’Italia attraverso la musica
di Mariangela Tardito

CONSIGLIATI

L’occasione è la biografia romanzata di un violinista, compositore, 
maestro di coro, che ha significativamente influenzato la musica ita-
liana negli anni in cui si faceva l’unità del nostro paese. Ma Il tempo 
di Stefano, in realtà, permette di incontrare, conoscere, approfondire 
un mondo ormai passato fatto di eventi, costumi, personaggi e acca-
dimenti che altrimenti sarebbero dimenticati. 
Stefano Tempia, il protagonista, diviene così emblema del desiderio 
di innovazione e cambiamento di anni che veramente mutarono la 
storia. L’autrice ha compiuto un lavoro straordinario nel ricostruire 
la vita di questo musicista, facendoci entrare nel vivo della sua esi-
stenza e della sua passione. Il piccolo mondo antico che Antonella 
Manduca dipinge riesce infatti ad essere quantomai vivido e reale ai 
nostri occhi, ormai distratti dalla miriade di stimoli e di occasioni del 
secolo in cui viviamo. La figura del protagonista è ritratta con grande 
sensibilità e attenzione ai dettagli, e si riesce a sentire la sua musica 
risuonare tra le pagine che Stefano percorre lieve, mentre orchestra 
l’universo della sua realtà, dirige con voce sicura armonici e contrap-
punti, presta la sua sapienza alle generazioni più giovani. Non manca 
un pizzico di magia, infine, e non poteva essere altrimenti: che altro è 
infatti, la musica, se non magia? 
La scrittura è fluida e coinvolgente, la narrazione si alterna alle scene 
e il lettore viene accompagnato tra corti nobiliari, chiese e luoghi in 
cui si suonava davvero, con l’inchiostro e la carta. 

Davide Del Popolo Riolo ci conduce in un viaggio che attraversa il 
mito con passo umano, restituendo voce a figure troppo spesso im-
prigionate nel loro destino. Cassandra, Socrate, Filottete ed Euripide 
non sono più solo nomi scolpiti nella memoria classica: diventano co-
scienze vive, fragili e ribelli, attraversate dal dubbio e da una profon-
da sete di libertà. È una misteriosa voce femminile a insinuare nelle 
coscienze il senso di un seppur faticoso cammino liberatorio, dove 
s’intrecciano la suggestione dell’epica e la passione del cambiamento. 
La scrittura dell’autore è elegante e riflessiva, capace di rendere per-
cepibile il peso delle domande eterne, quelle che ancora oggi interro-
gano il lettore sul senso del potere, della giustizia e dell’anima. Il mito 
non è semplice cornice narrativa, ma spazio di confronto e ascolto, 
dove filosofia e dimensione emotiva s’intrecciano senza forzature.
Il romanzo si distingue per la capacità di fondere mito e pensiero con 
un respiro moderno, offrendo una visione in cui la voce femminile del 
divino non è un’eco lontana, ma il motore di un risveglio interiore. Il 
dubbio diventa così una forza che incrina l’ordine imposto e apre alla 
possibilità di una scelta consapevole. Sussurrami, o dea è un’opera 
colta e intensa, che invita a fermarsi, ascoltare e lasciarsi interrogare 
dal silenzio degli dèi (recensione completa a https://socialmentecon-
sapevole.blogspot.com).
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Il confine tra vita e coscienza
di Pier Francesco Galgani

di Annarita Floro

La forza della fragilità

Maschere dell’anima è un romanzo delicato e profondo che riesce, con 
una scrittura semplice e diretta, a toccare corde emotive autentiche. Ca-
rolina Giudice Caracciolo racconta la storia di un uomo spezzato dal-
la perdita e dal fallimento che trova nel silenzio di un parco il luogo in 
cui ricominciare a guardarsi dentro. Attraverso incontri e riflessioni, il 
protagonista intraprende un percorso di rinascita interiore, scoprendo 
quanto spesso le maschere che indossiamo per difenderci finiscono per 
nasconderci a noi stessi. La scrittura dell’autrice è limpida e priva di arti-
fici, ma ricca di sensibilità e poesia. Non cerca effetti speciali: ogni parola 
sembra scelta per arrivare dritta al cuore. È proprio questa semplicità a 
rendere la lettura così toccante e vera. I dialoghi, le pause, i silenzi, tutto 
contribuisce a creare un’atmosfera intima, dove il dolore si trasforma 
lentamente in consapevolezza e speranza. Caracciolo ci ricorda che die-
tro ogni ferita può nascondersi una possibilità di rinascita. Il romanzo 
invita così a guardarsi dentro senza paura, a riconoscere le proprie fragi-
lità e ad accettare che solo affrontandole possiamo davvero ritrovare noi 
stessi. Maschere dell’anima è un libro che si legge con facilità ma che 
lascia un segno profondo. È una storia di vita, di perdita e di riscoperta, 
capace di farci riflettere sul significato della sofferenza e sulla bellezza 
della semplicità emotiva. 

L’ultimo segreto è un concentrato di emozioni e colpi di scena, ma anche 
un viaggio nel grande mistero che la vita ci riserva: cosa avviene quando 
moriamo? Cosa ne è delle nostre esperienze e dei nostri sentimenti? Dan 
Brown prende per mano il lettore per condurlo nell’oltre. I concetti ri-
portati non sono solo fantasia, si fondano su studi scientifici autorevoli. 
Ad esempio, la coscienza non locale che permea l’universo e le nostre 
vite o il ruolo nelle esperienze di pre-morte del neurotrasmettitore gaba 
sono frutto di ricerche reali (l’autore, all’inizio, spiega che “tutti gli espe-
rimenti, le tecnologie e i risultati scientifici sono fedeli alla realtà”). 
Ma non è un saggio, è un romanzo come Il Codice da Vinci o Angeli 
e demoni. Pagina dopo pagina incontriamo il viso corrucciato di Tom 
Hanks, interprete al cinema del protagonista Robert Langdon, professo-
re di Harvard esperto di simbologia. Come nel Codice da Vinci la trama, 
con riferimenti alle malefatte della Cia, vista come novella Spectre di Ian 
Fleming, è un pretesto per esporre il tema di fondo: cosa ci aspetta di là?
All’ultima pagina, tra dialoghi serrati, rimane un’immagine di speranza: 
ognuno di noi si ricongiungerà ad una dimensione superiore dove l’esi-
stenza diventa eterea, ma immortale. Imperdibile. 

Dan Brown, L’ultimo segreto, trad. it., Rizzoli, 2025

Carolina Giudice Caracciolo, Maschere dell’anima, SBS Edizioni, 2024 
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Pensare il mondo attraverso il sogno e il mito

Un viaggio nei nostri inferi quotidiani

di Fabio Bogliotti

Mi sono trovato di fronte a un romanzo di qualità, un libro con la 
L maiuscola; un libro che cattura qualsiasi lettore perché Nicola Ar-
genti, con estrema perizia, ci conduce in questo fascinoso percorso di 
conoscenza.
Come l’autore si è documentato – e lo si nota nella semplificazione dei 
concetti – il lettore è portato allo studio, alla ricerca di nomi, miti e 
leggende, che sono il frutto del percorso umano.
La scelta dell’allegoria restituisce una doppia identità a L’esercizio 
involontario del sogno: la prima è resa dal titano Iperione che, assu-
mendo sembianze umane, racconta gli ultimi istanti di vita della Ter-
ra; la seconda è nel “conciliabolo filosofico” che si dipana nei dodici 
capitoli, in una narrazione fatta con stile ma che non disdegna impre-
vedibilità e momenti spiritosi, e seduce il lettore con la sua atmosfera 
sostenuta dalla creazione del mito, attività distinta e in contrapposi-
zione a quella teoretica dei filosofi.
Proprio su quest’ultimo concetto si appoggia la narrazione dell’autore 
che si destreggia in quest’arte senza giungere a dettami, ma appassio-
nando il lettore alla discussione per poi invitarlo all’esercizio di pen-
siero. Lo fa, Nicola Argenti, dimostrando di conoscere a fondo l’arte 
della scrittura con un approccio contemplativo che attraversa quadri 
simbolici in cui l’atmosfera apocalittica – e mai catastrofica - diventa 
un pretesto per interrogarsi sull’origine, sulla parola e sulla memoria.
Un romanzo di sostanza.

Nicola Argenti, L’esercizio involontario del sogno, Les Flaneurs Edi-
zioni, 2025

Matt Bellino, Racconti di un povero diavolo, SBS Edizioni, 2024

di Sara Brillante

Nell’attuale panorama letterario, Matt Bellino compie una sfida co-
raggiosa, poiché il suo romanzo rappresenta uno specchio deforman-
te in cui ogni lettore è costretto a scorgere la propria immagine più 
autentica. La storia ruota attorno a Marco e al compagno di viaggio 
Andrea che, attraversando spazi di transizione come treni e spiagge, 
intesi come emblemi del non-luogo e del divenire, si imbattono in 
un diavolo atipico. Non è il tentatore crudele della tradizione, ma un 
essere dotato di una strana, quasi inquietante empatia. La moneta 
di scambio per il suo aiuto non è l’anima, bensì la memoria, ovvero 
racconti di vita vissuta che diventano strumenti di introspezione e, 
forse, di redenzione. L’autore utilizza un linguaggio che colpisce per 
la sua semplicità evocativa, riuscendo a far convivere l’inquietudine 
del soprannaturale con profonde riflessioni filosofiche. La struttura a 
incastro permette al lettore di non perdere mai il ritmo, alternando 
momenti di tensione a necessarie pause riflessive sulla paura della 
morte e sul peso del rimorso. Il punto di forza del libro risiede nella 
sua capacità di esplorare il libero arbitrio. Mentre il diavolo manipola 
gli eventi, emerge una domanda fondamentale: quanto delle nostre 
scelte appartiene davvero a noi stessi e quanto è frutto di condiziona-
menti esterni? L’opera, selezionata per Casa Sanremo Writers 2025, 
conferma che la grande letteratura nasce spesso dal coraggio di scen-
dere nei propri inferi personali per ritrovare, tramite essi, la vera luce.
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Renata Renzoni
Descriviti in tre aggettivi secchi: empatica, solitaria, curiosa
Descrivi i tuoi libri con un aggettivo: dipende, alcuni possono 
apparire nostalgici, ma hanno sempre quella punta di noir, ribel-
lione e mal celata drammaticità
Il colore che mi rappresenta: il nero, soprattutto per i capi 
d’abbigliamento, (ero una dark e lo sono ancora)
Un animale che ti somiglia: lo scorpione; mai portarmi al pun-
to di sentirmi attaccata: sembro calma, ma se devo difendermi, 
so farlo!
La canzone che senti tua: Here comes the rain again degli Eu-
rythmics. Perché amo la pioggia, amo quel video e il significato 
dolce/amaro che diffonde
Giorno o notte per scrivere? Preferisco la notte, ma non sem-
pre posso farlo. Di notte il mondo “normale” dorme, e chi non 
ama le cose ripetitive durante le ore notturne trova un foglio su 
cui scrivere di angeli, ma soprattutto di demoni 
Carta o digitale? Entrambi direi, comunque amo la tecnologia, 
quindi più computer che carta 
Un autore che ti ispira: Bret Easton Ellis, molto i primi libri 
che erano in stile minimalista, meno gli ultimi. Adoro quel suo 
modo di scrivere secco e lento, dove succedono cose che quasi 
dubiti o speri possano accadere. Il mio libro preferito: Meno di 
zero.

Marco Michele Cazzella
Descriviti in 3 aggettivi secchi: unico, divertente e ottimista
Descrivi i tuoi libri con un aggettivo: eclettici
Scrivi il colore che ti rappresenta: giallo come il Sole
Un animale che ti somiglia: il pipistrello
La canzone che senti tua: Arcu te pratu
Giorno o notte per scrivere? Di giorno 
Carta o digitale? Digitale
Un autore che ti ispira: Go Nagai (mangaka e autore di serie come Atlas 
Ufo Robot, Mazinger Z, Jeeg Robot d’Acciaio ecc.)
Una frase che ti definisce: “Un giorno qualcuno mi fece una domanda. Ma 
io sentendomi poco illuminato sull’argomento andai ad accendere la luce 
Ah! Ah! Ah!”
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Speciale Castel di carta

di Paola de Simone

Castel di Carta 2026: l’arte 
della scrittura celebra la sua 
seconda edizione sotto la 
guida di Maurizio de Giovanni

La scrittura italiana si appresta a vivere un altro capitolo di entusiasmo creativo con la seconda edizione 
del Concorso Letterario “Castel di Carta”, manifestazione che già nella sua prima incarnazione ha riscosso 
unanimi consensi e acceso la passione di autori e lettrici da ogni latitudine nazionale. Promosso dall’As-
sociazione Culturale Nessuno e Centomila, il concorso porta il nome del Premio Vincenzo Russo, in onore 
del celebre poeta e paroliere, e si conferma come una vetrina  per voci nuove e affermate della letteratura 
italiana contemporanea.
Centrale nel cuore di Castel di Carta è l’obiettivo di promuovere la cultura letteraria e scoprire talenti at-
traverso una doppia anima: opere edite e opere inedite. La pluralità delle sezioni, che spazia dalla narrativa 
al giallo, dalla narrativa per ragazzi al fantasy, fino alla poesia anche in vernacolo, testimonia l’ambizione 
di abbracciare la più ampia gamma di espressioni creative.
La presidenza di giuria è affidata allo stimato Maurizio de Giovanni, autore di fama nazionale e interna-
zionale, la cui presenza conferisce all’iniziativa un valore umano e culturale di assoluto rilievo. Accanto 
a lui, un Comitato di Lettura composto da più di duecento giurati distribuiti in tutta Italia, appassionati 
lettori, critici, educatori e cultori della parola, assicura una valutazione profonda e oggettiva delle opere in 
concorso. 
La prima edizione ha già dimostrato come Castel di Carta non sia un semplice esercizio letterario, ma un 
laboratorio di scoperta e valorizzazione: i vincitori delle sezioni inedite hanno visto le loro opere pubblicate, 
trasformando l’esperienza concorsuale in un reale trampolino per la visibilità editoriale. Questo risultato 
ha confermato che l’iniziativa non si limita a celebrare la scrittura, ma la traduce in concrete opportunità. 
I premi previsti riflettono una lodevole attenzione per l’autore: per le opere edite, un voucher destinato a 
sostenere ulteriori percorsi di lettura e crescita culturale; per quelle inedite, contratti di pubblicazione che 
rendono tangibile il riconoscimento artistico; per ogni sezione, targhe di merito e, nel caso della poesia, la 
possibilità di apparire in una raccolta speciale con copie omaggio per gli autori selezionati. 
La partecipazione è aperta a tutti gli autori, italiani e stranieri, con testi in lingua italiana. Il contributo 
richiesto è modico, pensato per favorire un’adesione ampia e inclusiva a questa festa della scrittura.
In un tempo in cui la parola rischia spesso di perdere densità, Castel di Carta si pone come un luogo in cui 
la letteratura torna ad avere peso e presenza. Che si tratti di racconti che sfidano l’immaginazione, poesie 
che scavano nell’intimo o romanzi che raccontano il mondo, il concorso invita gli autori a offrire il meglio 
della propria voce e i lettori a sostenere con partecipazione questo dialogo creativo.
La seconda edizione è un invito  a continuare a scrivere storie degne di essere lette, ricordando che ogni 
testo è una voce contro l’indifferenza. Perché, in fondo, Castel di Carta celebra proprio questo: la magia di 
ciò che resta quando le parole diventano pagine.
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Mario Onofri

Fabio Fantone
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