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Addio a Ismmail Kadare.
il piu grande scrittore d’Albania

Ha conservato fino all’ultimo le sue convinzioni inscalfibili
di testimone del proprio tempo, dopo aver ossequiato tutta la vita
un ideale alto del potere segreto ed eterno della letteratura

Y umanitd ha fatto molti errori. Ma,
( ( per fortuna, non si ¢ mai sbagliata su
un punto. Prima o poi, si ¢ ricordata
sempre dei grandi geni della letteratura, dell’ar-
te e della filosofia. Quelli che hanno espresso la
ricchezza spirituale dell’'uomo». E quanto aveva
dichiarato qualche anno fa Ismail Kadare ad
Avvenire, nel suo domicilio parigino del Quar-
tiere Latino, proprio a due passi dal Pantheon
dedicato ai «grandi» francesi, direttamente ispi-
rato a quello romano. Ma non avevamo osato
chiedergli se questa prossimita urbana lo aiutasse
a conservare una vicinanza interiore con ['ltalia
del suo amatissimo Dante Alighieri, del resto
riprodotto in una statua nello stesso quartiere.
Forse perché al cospetto del celebrato scrittore
albanese, dal ciglio grave fin quasi alla severita e
poco incline al sorriso, cid poteva persino appa-
rire irriverente.

All’eta di 88 anni, Kadare se n’¢ andato, con-
servando fino all'ultimo le sue convinzioni in-
scalfibili di testimone del proprio tempo, dopo
aver ossequiato per tutta la vita un ideale alto del
potere segreto ed eterno delle lettere. Quei tratti
consegnati su carta opaca che finiscono per di-
venire, nei casi migliori, una spia mirabile anche
di cio che non risulta in genere immediatamente
visibile, come lo scrittore sosteneva nella stessa
intervista: «Quando si vuole definire cos’¢ I'a-
nima di un popolo, il primo posto dove cercare
resta la letteratura. La spiritualitd ¢ associata in
modo molto naturale alla letteratura. Scrivere ¢

gia una vocazione interiore, un misterioso atto di
fede. E i grandi scrittori hanno coscienza di questo
magnifico mistero. Sanno di non sapere».

A lungo nella rosa dei candidati al Nobel, Ka-
dare ha spesso descritto la sua Albania e i Balca-
ni adottando uno stile onirico e particolarmente
immaginifico: «Una delle astuzie piti antiche della
letteratura», soleva dire.

Aveva sempre creduto nel «substrato comune»
culturale e spirituale dei popoli balcanici, biasi-
mando le divisioni che non hanno mai smesso di
lacerare la regione, anche prima dell'incubo dei
grandi totalitarismi novecenteschi. A proposito di
questi ultimi, Kadare amava dire che la letteratura
non puo da sola divenire un antidoto. Ma durante e
dopo simili cataclismi della storia, le lettere restano
comunque un «alimento» indispensabile per resi-
stere e non smarrire mai la strada dell’'umanesimo.
Proprio per questo, lo scrittore riteneva ad esem-
pio che «dopo i fascismi e il comunismo, Dante ¢
divenuto nel XX secolo ancora piti attuale che in
passato». Anzi, una «lettura indispensabile» in tutto
il mondo postcomunista. Dunque, pure nell’Alba-
nia dalla quale Kadare aveva voluto simbolicamente
allontanarsi nel 1990, ottenendo l'asilo politico in
Francia ed esprimendo anche cosi il proprio dissen-
so verso Tirana. Al sommo poeta, Kadare ha de-
dicato il pamphlet Dante, [inevitabile (Fandango),
sorta di panoramica della storia albanese rivisitata
attraverso le grandi ‘chiavi’ dell'opera dantesca.

Nato nel 1936 ad Argirocastro, piccolo centro
dell’Albania meridionale, Kadare si dedicd fin da
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giovanissimo al giornalismo e alla poesia, captando I'at-
tenzione internazionale gia con il suo primo romanzo, //
generale dell armata morta, uscito nel 1963, edito in Italia
da Longanesi (poi, Tea e Corbaccio) e divenuto nel 1983
un film diretto da Luciano Tovoli, con Marcello Ma-
stroianni e Michel Piccoli: la storia di un generale e un
cappellano dell’esercito italiano incaricati di ritrovare i re-
sti dei caduti italiani in Albania. Fra le righe, un’accorata
denuncia della follia di ogni guerra pronta a ‘seppellire’
nello stesso fango 'anima di vincitori e vindi.

Autore prolifico, vedra molte delle sue opere censurate
dal regime comunista, non rinunciando per questo a con-
tinuare per decenni a impiegare le «astuzie» della narra-
zione per evidenziare dall’interno le miserie dell'umanita
in preda alle ideologie. Fra questi romanzi di coraggiosa
denuncia politica, a lungo messi al bando, spicca I/ Palaz-
20 dei sogni (proposto in Italia da Longanesi, poi da Tea e
da La Nave di Teseo), in cui il protagonista Mark Alemi,
turco naturalizzato d’origine albanese, si ritrova catapul-
tato all'interno della misteriosa istituzione centrale otto-
mana in cui dei solerti funzionari imperiali selezionano
e interpretano i sogni dei sudditi per controllare la popo-
lazione. Un’altra potente allegoria politica ¢ offerta in 7/
Mostro (Fandango), costruito su un parallelismo narrativo
affascinante con 'omerico assedio di Troia. Fra i romanzi
che hanno contribuito alla fama di Kadare, segnati spesso
da una sottile ironia corrosiva, si debbono ricordare / tam-
buri della pioggia (Longanesi, poi Tea, Corbaccio e Fabbri)
e Aprile spezzato (Guanda, poi Longanesi e La Nave di
Teseo). In epoca piu recente, la narrazione si fa partico-
larmente intima in La Bambola (La Nave di Teseo), in cui
lo scrittore rievoca la figura della madre. Nella produzione
saggistica, oltre a diversi scritti sull’Albania, figura l'origi-
nale riflessione Eschilo, il gran perdente (Besa Muci).

Divenuto uno degli autori ‘antitotalitari’ pitt emblemati-
ci del Novecento, Kadare si ¢ nondimeno sempre mostrato
allergico all’etichetta ristrettiva d’intellettuale ‘impegnato’:

«Quello albanese e un popolo civile»

«Accetterei di essere presidente dell’Albania se questo potesse contribuire a salvare il paese.

«In realta, la grande letteratura ¢ come un alimento dove si
ritrovano tutte le vitamine. Cunico vero impegno, per cosi
dire, sta in questa completezza e armonia. Come scrittore,
aspiro a conoscere innanzitutto questo tipo d’impegno»,
ci aveva confessato, ammettendo pure di non farsi trop-
pe illusioni sulla capacita immediata dell’arte letteraria di
cambiare la storia umana. Nondimeno, la letteratura «puod
influenzare e soprattutto preparare grandi cambiamenti di
ampio respiro», conservando il potenziale di «contribuire
all emancipazione dell'umanita».

Fra i tanti riconoscimenti ottenuti lungo i decenni, si
possono ricordare i premi Cino Del Duca, Grinzane Ca-
vour, Herder, Flaiano, Principe delle Asturie, Nonino,
Neustads, oltre al Man Booker international prize e al Je-
rusalem prize.

Daniele Zappala (Avvenire.iz)

[...] Alla fine di questo secolo, I’Albania continua ad essere come una figliastra che bussa ti-
midamente alla porta della sua matrigna, I'Europa. [...] Forse, ancora una volta, la matrigna
europea non ci aprira la porta perché continua a guardare ad interessi di breve periodo e non
alla tempesta che potrebbero provocare» (da una intervista di Novi List, 1997).

«Contro gli albanesi ¢’¢ un razzismo culturale che dal punto di vista etico ¢ inaccettabile.
Limmagine negativa coltivata per decenni nei confronti del mio popolo ¢ tra le cause che
hanno portato il popolo albanese alla catastrofe. Per mesi la stampa internazionale ha parlato
di una possibile guerra civile tra il nord e il sud dell’Albania. Queste sono menzogne, un pro-
blema mai esistito nel mio Paese. Ma i media volevano sangue per nutrire la loro pubblicita e
gli albanesi hanno incominciato a bruciare la loro nazione. [...] Il mio popolo ¢ quello stesso
popolo civile che durante la guerra non ha mai consegnato un solo ebreo ai tedeschi, che
ha protetto i soldati italiani rimasti in Albania dopo la capitolazione del Governo fascista, e
che non ¢ mai venuto meno alla tolleranza religiosa» (citato in Francesco Morelli, Albania
1999, Youcanprint, 2015).
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Poesia dell’'antiparola

Tale concetto, in lui, si esprime nella profonda metaforizzazione
che si fa talvolta volutamente oscura, per ritrarre la tenebrosita
della propria condizione, alla ricerca di una musicalita spinta sino
al limite del dicibile e votata alla rappresentazione del male assoluto

di Vincenzo Petronelli

ntrare in contatto con la poesia di Paul Celan
(1920-1970) non ¢ facile: non lo ¢ per 'importan-

za della sua opera nella storia della poesia - siamo di
fronte ad una figura apicale della storia poetica nonostante
la breve parabola del suo percorso terreno - e non lo ¢ per-
ché ¢ una sfida intellettualmente impegnativa per la natu-
ra della sua scrittura, avendo spinto il confine della sua ver-
sificazione sino al limite del dicibile in poesia, mediante
la rappresentazione del male assoluto, rapportando la sua
opera con gli abissi che la storia umana ha conosciuto du-
rante il ventesimo secolo.

Peraltro cio non sarebbe stato possibile senza ricorrere ad
un complesso apparato simbolico ed espressivo, il che co-
stituisce un ulteriore elemento di difficoltd d’approccio, ma
sono questi stessi elementi a rappresentare la misura della
grandezza e 'importanza della figura e dell'opera di Celan.

Per comprendere quanto sia emblematico il rapporto tra
la vita e la produzione poetica di Celan, da un lato, ¢ la sto-
ria europea del secolo scorso bisogna partire dalla sua stessa
identita e addirittura dal suo stesso cognome, che rivelano
una storia ed una geografia straordinariamente ricca: Celan
costituisce infatti una sorta di eteronimo, al quale il poe-
ta ha legato la propria identita artistica e personale. Letero-
nimo ¢ un termine con il quale si indica un’identita fittizia
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dietro la quale si cela quella reale dell’autore: tecnicamente,
nel caso di Celan, il cognome artistico da lui scelto ¢ 'ana-
gramma del suo cognome reale, ma per il particolare intrec-
cio emotivo e culturale che si annida dietro questa scelta, fi-
nisce per diventare di fatto un vero eteronimo, ur’identita
alternativa, che riflette ad un tempo la ricchezza del suo co-
smo culturale e la necessita di coniugarlo in un paradigma
che ricucisse le lacerazioni profonde infertegli dagli avveni-
menti della seconda guerra mondiale.

Celan ¢ in realta al secolo Paul Antschel-Teitler, di ma-
dre di lingua tedesca e padre di lingua tedesca e yiddish,
entrambi appartenenti ad uno di quei crogioli multietni-
ci fioriti nella Mitteleuropa e nell’Europa orientale in epoca
asburgica, quale era la sua cittadina natale, Cernduti, nella
Bucovina settentrionale, all’epoca in territorio romeno (at-
tualmente, dopo vari passaggi, la cittadina ¢ compresa in
territorio ucraino e si chiama Cernovci), dove il poeta viene
alla luce, il 23 novembre 1920.

Celan ¢ dunque romeno, appartenente ad una delle va-
rie minoranze linguistiche tedesche che popolano a tutt’oggi
diverse aree del paese (in verita ridottesi significativamente a
partire dall’era di Ceaugescu) e che hanno sempre espresso
diversi profili di grande rilievo culturale (attuale presiden-
te della repubblica Klaus Iohannis ¢ un esponente di una di
queste minoranze) ed alla comunita ebraica. Alla sua origine
culturale composita, si aggiunge la ricchezza etnica della sua
citta e della sua regione natale. Cernduti, gia capitale della
Bucovina in epoca asburgica e snodo geografico fondamen-
tale dell'impero austro-ungarico, ¢ un cosmo plurietnico te-
desco, romeno, polacco, russo, ucraino, ungherese, molda-
vo, ruteno ed inoltre ospita una delle piti importanti comu-
nita ebraiche dell’area, tanto che nel censimento del 1930 la
componente pitt numerosa della citta risulta essere proprio
quella ebraica, a sua volta formata tanto da soggetti di pro-
venienza di area germanica, quanto di area slava.

Un vero e proprio mosaico culturale, fortemente coeso
e consolidato nei secoli (cosa non infrequente nei territo-
1i dell’ex impero asburgico ancora fino alla seconda guerra
mondiale) tanto che i suoi abitanti parlano correntemente
pitt lingue: non a caso la citta ¢ stata definita mica Viend in
romeno o Kleine Wien in tedesco, cio¢ piccola Vienna, nella
quale le varie comunita sono accomunate dal rapporto filia-
le con la propria terra, indipendentemente dall’entita sotto
la cui amministrazione venga a trovarsi.

Il grande scrittore romeno Alexandru Pelimon diceva
a proposito di Cernduti che: «4 Tichernowitz (nome tede-
sco di Cernduti) si condividono conoscenze e si comunica-
no le idee; qui diventano tutti fratelli e tutti si amano, per-
ché laddove c’é luce scompare la discordia, cade il pregiudizio,
muore la bugia, lasciando viva solo la verita e la giustiziar.

Nel momento della nascita di Celan, Cernduti ¢ appena
transitata sotto 'amministrazione romena dopo le traversie
della prima guerra mondiale che mettono a fine all’epopea
degli Asburgo, ma la multiculturalitd della Bucovina fa si
che tale passaggio venga vissuto senza grossi traumi, essen-
do comunque la cultura romena da sempre una delle iden-
tita culturali pregnanti della regione e Celan stesso - che fin
da ragazzino impara a praticare tutte le lingue che si parla-

no nella sua cittadina natale - si considerera sempre cittadi-
no romeno. Tanto da scegliere come pseudonimo/eteroni-
mo l'anagramma della prima parte del suo cognome (che
dunque da Antschel si trasforma in Tschelan) ma secondo
lortografia romena, diventando cosi Celan: lingua che non
solo parla correttamente, ma che preferisce di gran lunga
all'yiddish paterno, anche perché strumento quest'ultimo
dell’ebraismo ortodosso che il padre cerca di tramandargli,
ma rispetto al quale Celan - in sintonia con lo spirito laico
che caratterizza la maggior parte del mondo ebraico locale,
ma anche a causa dell'insofferenza che contrassegna il rap-
porto con il genitore - si sente totalmente estraneo.

A questo punto bisogna fare giustizia di un errore che
continua a perpetuarsi nel pronunciare il suo eteronimo in
tedesco, quindi con il grafema ¢ che viene pronunciato con
il fonema z, laddove il grafema romeno ¢ in quell’anagram-
ma, da cui scaturisce Celan, in realtd prende il posto del
grafema tedesco #sch e dunque si pronuncia come la nostra
¢, con I'accento sull’ultima sillaba.

Non si tratta di una precisazione neutra o leziosa: ¢ che
collocare Celan e la sua poetica interamente nell’orbita te-
desca, solo perché sceglie di scrivere nella sua madrelingua,
vuol dire sostanzialmente non inquadrare precisamente
tutta la sua vicenda artistica e personale, ma in fondo nep-
pure le vicende storiche complesse dell’Europa dell’epoca.
Al contrario, la scelta dell’eteronimo romeno ¢ apertamen-
te un modo di prendere le distanze dall’entita politica di ri-
ferimento della lingua tedesca, quella Germania che non
ha mai sentito vicina e che anzi, come vedremo, verra vis-
suta come ostile, tanto che anche nei confronti della lingua
tedesca il poeta avrd sempre un rapporto ambivalente, in
quanto sua lingua madre ma, paradossalmente, anche lin-
gua dei suoi aguzzini.

Come detto Celan rimarra sempre legato alla Romania e
non ¢ un caso che la sua prima raccolta prenda il titolo di
Scritti romeni, che romeno sia il primo poeta con cui col-
laborera pil strettamente - ¢ cio¢ Petre Solomon - ¢ ro-
meno ¢ amico che gli sard vicino fino alla morte, vale a
dire il grande filosofo Emil Cioran; non ¢ un caso neppure
che Celan sia stato il primo traduttore in romeno di grandi
poeti della scena internazionale come Ungaretti ¢ Valéry.
Non ¢ un caso infine che la sua piti celebre poesia, Zodesfu-
ge, Fuga di morte, appaia pubblicata per la prima volta nel-
la versione romena, con il titolo di Zangoul mortii, il tango
della morte. E comunque indiscutibile che egli rappresenti a
tutt’oggi una delle voci poetiche piti alte in lingua tedesca.

Si appassiona da subito alla lettura, grazie anche alla ric-
ca dotazione della biblioteca di Cernduti (una delle piti im-
portanti di tutto il territorio dell'ex impero asburgico), ed
in particolare le sue prime letture si concentrano su auto-
1i di poesia quali Goethe, Rilke ¢ Rimbaud e su pensato-
ri anarchici, in particolare Landauer e Kropotkin, comin-
ciando nel contempo a comporre le sue prime poesie.

Conseguita la maturita si trasferisce in Francia per iscri-
versi alla facolta di medicina di Tours (nel frattempo ha ap-
preso anche la lingua francese). Il viaggio che lo conduce
per la prima volta in Francia rimane un momento che se-
gnera per sempre la sua sensibilitd, gettando un’ombra sini-
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stra sulla sua percezione del corso che vanno assumendo gli
eventi storici: accade, infatti, che il suo treno sosti a Berlino
proprio durante la fatidica “notte dei cristalli” ed anche il
rapporto con il paese simbolo della sua stessa lingua madre
rimarra sempre segnato da quella coincidenza.

Tornato in patria, si trova a vivere il momento dell’annes-
sione della Bucovina all'Urss, non potendo pitt uscirne, e
decide percio di iscriversi alla locale facolta di Romanisti-
ca, ma la tragedia incombe ormai sulla sua famiglia. Nel
1942, dopo l'occupazione tedesca della Bucovina, la comu-
nita ebraica viene a trovarsi coinvolta nella follia delle de-
portazioni. Celan personalmente riesce a scamparne (ve-
nendo comunque imprigionato in alcuni campi di lavoro
in Romania) ma perdera i genitori, entrambi catturati: il
padre morira di tifo e la madre sara fucilata nel campo di
concentramento di Michajlovka, in Ucraina.

La scomparsa dei genitori ed in particolare di sua madre
segna un trauma dal quale Celan non si riprendera mai e
che rimarra il leitmotiv di tutta la sua produzione poetica:
trauma nel quale serpeggia anche un mortificante senso di
responsabilitd, non riuscendo a darsi pace per non essere ri-
uscito a salvare la madre.

Dopo la guerra, la Bucovina settentrionale e Cernduti
passano sotto 'amministrazione sovietica e pur conti-
nuando a contraddistinguersi come realtd multietnica,
non ¢ pit lo stesso mondo nel quale il poeta ¢ nato e cre-
sciuto; in pitl, per Paul, il rapporto con la citta natale ¢ or-
mai segnato dalla scia di sciagure che ha afflitto la sua fa-
miglia e la comunita ebraica. Celan decide dapprima di
restare in Romania, trasferendosi a Bucarest dove lavora,
come abbiamo visto, come traduttore editoriale: tuttavia,
le persecuzioni cui vengono sottoposte le varie etnie tede-
sche di Romania (che perdureranno e che per quanto ri-
guarda il periodo della dittatura di Ceausescu, successivo
alla vicende di Celan, sono efficacemente descritte nelle
opere di un’altra grande penna tedesca di Romania, Her-
tha Miiller, premio Nobel per la Letteratura 2012) lo in-
ducono a trasferirsi dapprima in Austria - scelta naturale,
in quanto paese di lingua tedesca pur a sua volta marto-
riato dalla Germania nazista, nonché per il legame cultu-
rale e storico che legava la sua Bucovina all’Austria - e suc-
cessivamente in Francia, dove si stabilira definitivamente,
prendendo anche la nazionalitd ed inserendosi con suc-
cesso nel suo mondo culturale.

Durante la permanenza in Austria pubblica la sua prima
silloge, dal titolo Der Sand aus den Urnen (La sabbia delle
urne: opera fantasma, poiché accorgendosi dell’elevato nu-
mero di refusi, I'autore chiede all’editore di non distribui-
re il volume e ne circola in effetti solo un numero esiguo di
copie), seguita nel 1952 - ormai gia stanziato in Francia - da
Mobn und Geddchinis (Papavero e memoria): probabilmen-
te la sua raccolta di maggior diffusione ed una tra le opere
pil rappresentative dell’intera storia poetica del 900, an-
che grazie alla presenza, nella sua stesura definitiva, della ce-
leberrima e gia citata Zodesfuge, la poesia del male per anto-
nomasia. Seguiranno altre sette raccolte in vita e tre pubbli-
cate postume fino a Zeitgehift (La dimora del tempo), data
alle stampe nel 1976.

La poesia di Celan ha offerto la risposta pili perentoria
possibile alla stigmatizzazione individuata, subito dopo la
seconda guerra mondiale, dal grande filosofo tedesco The-
odor Adorno nei confronti della possibilita di continuare
a fare poesia dopo Auschwitz, sostenendo che sarebbe sta-
ta una barbarie non potendo coniugarsi, a suo avviso, la su-
blimita interiore della poesia con gli orrori sperimentati du-
rante il conflitto. Lopera di Celan sovverte totalmente I'as-
sunto adorniano, poiché non solo egli avvia una trasposi-
zione della tragedia nei canoni della poesia, ma dimostra la
necessita di trovare una fisionomia alla narrazione poetica
sulla Shoah, come elemento indissolubile per tramandare la
memoria di questo momento tremendo.

La realta del campo di concentramento, la condizione dei
prigionieri, la banale crudelta dei carcerieri nazisti diventa-
no per Celan oggetto di ricerca poetica, riuscendo lucida-
mente a tradurre quelle esperienze (attraverso la vicenda di
sua madre) in lirica. Il concetto che ne sorregge la produ-
zione ¢ chiaro: se le atrocita perpetrate nella storia sono fer-
mamente da condannare, esse perd vanno comprese, spie-
gate, per sradicarle, perché comunque fenomeni umani,
quindi debellabili dall’'uomo stesso, lanciando un grande
messaggio di speranza. Anche per questo, Celan continua
a scrivere principalmente in tedesco, pur mantenendo con
questa lingua un rapporto ambivalente. Sempre in contrap-
posizione ad Adorno, Celan evidenzia come la solitudine
di fronte alla quale la storia ha posto il poeta dia vita, perd,
ad una poesia che tende all'incontro, quasi in un disperato
anelito salvifico, da lui definito come «un messaggio nella
bottiglia gettato a mare nella convinzione che possa appro-
dare su una spiaggia».

Celan stesso definisce la sua come poesia dell’antiparola,
proprio in opposizione all'uso strumentale cui la parola,
anche poetica, ¢ stata soggiogata nel XX secolo, rendendo-
la in qualche modo strumento di “ci6 che ¢ stato” (perifrasi
a cui si afhda come sinonimo della Shoah); ci6 vale ancor
piu evidentemente, nell’esperienza di Celan, per la lingua
tedesca, da lui stesso definita “ammutolita”. In altri termi-
ni, applica all’analisi del linguaggio poetico nel XX secolo
la celeberrima formula di Hannah Arendt, per cui ritiene
la lingua poetica contemporanea, nei suoi canoni espres-
sivi abituali, inficiata dalla “banalitd del male” che per la
Arendt, come per Celan, si traduce soprattutto nell’assen-
za di idee sulla vita e le cose, nell’ottusita esibita dagli arte-
fici dell’orrore.

In Todesfuge, straordinariamente evocativa nel riprodurre
il clima plumbeo del lager, la metafora-refrain del latte nero
¢ particolarmente efficace nel trasmetterci un senso di fran-
tumazione del senso della vita, capovolgendo I'iconografia
biblica che vede nel latte un simbolo di purezza e benesse-
re e I'idea, insita in ogni cultura, del latte come alimento di
vita per eccellenza; lasciando invece spazio ad un'immagine
tetra che sottolinea le atrocita del campo e gli stenti subiti
dai prigionieri, che si riassume nella morsa della fame e nel
pensiero lancinante dei prigionieri per il cibo. Non a caso la
reiterazione di questo leitmotiv, funzionale alla trasposizio-
ne della monotonia annichilente della vita nei lager, ci viene
proposta attraverso un’immagine legata proprio alla fame.
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Luomo che “gioca coi serpenti” ¢ un membro delle SS
che scrive lettere a Margarete, la donna dai capelli d’oro
simbolo della razza ariana, e intanto serve compitamen-
te, da “volenteroso carnefice”, il potere mefistofelico rap-
presentato dal suo stato. Interessante ¢ 'antinomia rappre-
sentata in questo personaggio, da un lato ritratto spietata-
mente nel suo «occhio azzurro» che «ti colpisce con palla di
piombo, ti colpisce preciso», ma d’altro canto la sera scri-
ve a Margarete che ricorda Goethe (¢ un personaggio del
Faust), a voler significare 'impossibilita di circoscrivere il
male ad un contesto antropico preciso: chiunque in deter-
minate circostanze storiche puo trasformarsi in strumento
del male e la stessa cultura tedesca, che ha partorito Goethe,
ha dato vita ad una delle maggiori nefandezze della storia.

Lo stesso uomo, che alla sera scrive le lettere a Margarete,
durante il giorno mostra appieno il suo volto di aguzzino,
costringendo i prigionieri a scavare tombe, che presumibil-
mente sono destinate proprio a loro o ai loro compagni, e
a suonare e ballare in modo macabro, in un'immagine ri-
chiamata anni dopo anche dal burning violin di Leonard
Cohen in Dance me to the end of love.

Nel suo continuo gioco di contrapposizione di immagi-
ni antitetiche, Margarete dai capelli d’oro si contrappone
ad un’altra icona femminile, quella di Sulamith, interpre-
te della cultura ebraica che compare nel Cantico di Salomo-
ne o Cantico dei cantici, con i suoi capelli di cenere a simbo-
leggiare la decadenza di qualsivoglia senso estetico nonché
'unico modo, l'incenerimento, che consenta ai deportati di
fuoriuscire dai campi. In ur’intuizione geniale, le due don-
ne ci vengono continuamente mostrate affiancate, contra-
sto che suggella laconicamente I'intera composizione.

La concezione di “antiparola” in Celan si esprime cosi
nella profonda metaforizzazione - talvolta volutamente
oscura, per ritrarre la tenebrosita della sua condizione - e
mediante una ricerca attenta verso una musicalitd a tracti
atonale, comunque antilirica e irregolare. La parola poeti-
ca per Celan ¢ veritativa soltanto se sa farsi carico del peso
dell“ombra”, se resa cio¢ non in modo limpido e diretto,
ma riuscendo a coniugare luci ed ombre, “giorno” e “not-
te”, che sono tra loro interdipendenti come vita e morte,
perché non si da vita senza la morte.

Questo senso binario pervade l'intera poetica celaniana,
come succede sempre del resto agli artisti che si interroga-
no cercando le logiche profonde della vita, sintetizzando-
si nella ricerca di un equilibrio tra storia e metastoria e per
converso tra umano e divino, al fine di andare alla qualita
essenziale delle cose e dell’esistenza; essendo la poesia, per
lui, la bussola privilegiata per orientarsi nel reale.

Come molti di coloro che hanno vissuto le esperienze dei
campi di sterminio e delle deportazioni, anche Celan ¢ ac-
compagnato per tutta la vita da patologie psichiatriche, am-
plificate da un groviglio inestricabile di sentimenti e lace-
razioni interiori, specie di fronte alla percezione che il pro-
prio “messaggio” sia destinato a rimanere custodito a lungo
nella “bottiglia” prima di essere raccolto consapevolmente.
Il senso di frustrazione ¢ accresciuto dall'impressione che il
successo riscontrato dalle sue poesie in Germania sia causa-
to da un generale desiderio di “mettersi a posto la coscien-
za”, in un mondo ormai imbevuto della frenesia della rina-
scita che seppellisce frettolosamente gli orrori. Molti reduci
finiscono con il suicidarsi e nella notte frail 19 e il 20 aprile
1970, dopo alcuni ricoveri negli ultimi anni, anche Celan
si arrende ai suoi tormenti interiori, gettandosi nella Senna.

Il grido di disperazione, che si dipana lungo tutto I'ar-
co della sua poesia, ¢ in realtd una voce estrema di speran-
za in un ravvedimento civile, da parte dell'umanita, con-
tro il nazismo e la sua filosofia rozza, negatrice del progres-
so umanistico e umanitario; per Celan cio richiede un ri-
pensamento critico dello stesso sistema capitalistico, di cui
il nazismo - sebbene in modo contradditorio - ¢ stata una
possibile deriva. Tuttavia, la generale indifferenza che vede
radicarsi gli consegna una grande delusione e amarezza,
il dolore profondo e tragico di un uomo, rappresentante
dell’'umanita buona, di fronte all'insensatezza della violen-
za pili cieca cui la storia abbia mai assistito ed un senso di
fallimento del proprio stesso percorso intellettuale, come si
puo intuire da questo componimento anepigrafo risalente
all'ultima parte della sua produzione: “Illegibiliti di questo
/ Mondo. Tutto doppio. / Gli orologi poderosi / Danno ragio-
ne all’ora spaccata, / Rauchi. / Incastrato nel pis profondo di
te, / Tu smonti da te stesso / Per sempre”.

(da mescalina.it)
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Un’anima divisa in due

Emigro in Danimarca. ma rimase sempre la voce della sua Sardegna

di Gianni Manca

o incontrato Maria Giacobbe, scomparsa il 27

gennaio di questanno a Frederiksberg in Dani-

marca (dove risiedeva dal 1957, dopo il matrimo-
nio con lo scrittore Uffe Harder) alcune volte durante le
sue visite a Nuoro, sua citta di nascita cui era sempre rima-
sta legata, come ben dimostrano tutte le sue opere. Spesso
veniva coinvolta in presentazioni letterarie, occasioni che
mi vedevano curioso ed entusiasta di conoscere questa
penna straordinaria. In quei brevi incontri, di Maria Gia-
cobbe mi colpivano la serenita e la semplicita disarmante:
era una donna di eccezionale umiltd, con ur’intelligenza
diretta e fluida. In Italia, tuttavia, si sa ancora davvero
poco di questa gentile, grande, signora.

Considerata, dopo Grazia Deledda, la pit importan-
te scrittrice sarda, era nata a Nuoro il 14 agosto 1928. 1l
padre era Dino Giacobbe, ingegnere antifascista, ufficia-
le pluridecorato del Partito d’Azione insieme ad Emilio
Lussu, Giuseppe Camilleri (padre del celebre scrittore
siciliano) e Camillo Bellieni nella Prima guerra mondiale;
la madre si chiamava Graziella Sechi.

I suoi genitori erano molto noti a Nuoro, e non solo,
per essere stati strenui antifascisti e, per tale motivo, spes-
so perseguitati dalla nomenclatura dell’epoca. Di Dino
Giacobbe si raccontava come, attraverso una radio clan-
destina, disponesse di una linea diretta con Radio Lon-
dra, per la quale trasmettevano da un costone del monte
Ortobene, in localita Jacupiu. In seguito fu costretto ad
emigrare clandestinamente, arruolato tra i combattenti re-
pubblicani nella guerra civile spagnola, ed infine esule ne-
gli Stati Uniti fino alla fine della guerra. Maria visse la sua
adolescenza in un ambiente sereno, nonostante i continui
problemi dettati dalla persecuzione del regime. La sua era
una famiglia di possidenti, proprietari di pascoli e tanche e
della casa padronale dove abitavano.

Queste ricchezze vennero via via a mancare. Maria era
una bambina gracilina, spesso malaticcia, ma da subito il
suo carattere caparbio si fece strada: per lei leggere e stu-
diare diventd un punto fermo e, da scrittrice, ha voluto
documentare le condizioni sociali di quell’epoca, quan-
do le bambine andavano a scuola scalze, malvestite e con
tanta fame. Dopo aver frequentato il ginnasio e il liceo
allistituto Giorgio Asproni, Maria Giacobbe consegui la
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maturitd magistrale da privatista, titolo che le consentiva
di insegnare: voleva lavorare, nonostante il parere contra-
rio della famiglia. per essere indipendente, ma anche per-
ché motivata dal bisogno di combattere I'analfabetismo,
vera piaga sociale in tutta la Sardegna. Si apre cosi una
nuova fase della sua giovinezza: viene chiamata per una
breve supplenza, appena quindici giorni, affrontata subito
con entusiasmo. Tuttavia la sua prima esperienza si rivela,
per certi versi, drammatica e difficile: deve sostituire un
insegnante malato e le viene assegnata una classe mista di
ragazzi e uomini adulti. Maria narra cosi il suo primo im-
patto con la scuola: «Una piccola e tiepida stanza in una
casetta decrepita ai margini del paese... Il pavimento era di
semplice terra battuta... I banchi erano lunghe assi sgan-
gherate, su ciascuna delle quali sedevano cinque-sei bam-
bini. Quando uno di loro aveva bisogno di uscire, tutti gli
altri dovevano spostarsi». I ragazzi (“sfigurati dalla tigna”)
appaiono vivaci e intelligenti, ma la “maestrina” fatica ad
avvicinarli. Li vorrebbe coinvolgere, ma non c’¢ niente da
fare. Restano distanti e diffidenti, come pezzi di ghiaccio:
«si sforzavano d’ignorarmi». Quindici giorni non baste-
ranno per sciogliere quel gelo.

Va meglio nella scuola per adulti di Oliena, alle porte
di Nuoro, un paese di settemila anime, senza acquedotto
né fognature e con un alto tasso di tubercolosi. Gli alunni
sono «trenta uomini tra i diciotto e i venticinque anni, piu
un vecchio di circa sessanta». Racconta Maria Giacobbe:
«Quando, per la prima volta, mi trovai sola con essi in
fondo a un lungo andito deserto, ebbi paura». La scuola
di Oliena gode di una pessima fama, amplificata dalle voci
che corrono in paese: una maestra, si dice, ¢ stata costretta
a ritirarsi dopo un solo mese, altre insegnanti si sono decise
a far lezione protette dai carabinieri. Vinto lo smarrimento

e l'iniziale timore, Maria Giacobbe gioca la sua carta, pie-
gando i caratteri piti aspri. E la sua carta ¢ la parita, prati-
camente un miraggio per quegli alunni adulti da sempre
assuefatti ad una silenziosa sottomissione: «Non voglio che
qui ci siano una maestra che parla sempre e degli alunni
che ascoltano; abbiamo quasi la stessa eta, dobbiamo es-
sere un gruppo di amici che lavorano insieme». Le parole
di Maria Giacobbe fanno breccia. I ruvidi contadini, la
“feccia di Oliena” tanto temuta, sono stati ammansiti con
una semplice offerta d’amicizia. E anche il processo d’ap-
prendimento si fa pit spedito.

Gli uomini che arrivano a scuola, dopo una sfibrante
giornata di lavoro iniziata all’alba, hanno «ansia d’'impa-
rare, bruciando le tappe» e lo chiedono, lo esigono, rim-
proverano la “maestrina” quando si avventura in territori
che, a loro giudizio, sono estranei all'insegnamento. Maria
collaborera con la Unla (Unione Nazionale per la Lotta
contro ’Analfabetismo), fondata nel 1947 e riconosciu-
ta dall’'Unesco, che nel 1951 aveva organizzato a Nuoro
un corso residenziale di aggiornamento per maestri colla-
boratori e che nel 1956, durante un convegno tenutosi a
Roma, la insignisce della medaglia di bronzo per il lavoro
svolto nella scuola serale di Oliena per gli adulti analfabeti.

Quando scrisse il Diario di una maestrina era ancora alle
prime armi, le settimane iniziali furono dure, ma lei con
la sua caparbieta e dolcezza ben presto si conquisto affet-
to delle scolaresche, riuscendo a catalizzarne I'attenzione.
Anche la classe che le venne assegnata in seguito, ad Orgo-
solo, le offri rispetto 'ammirazione, nonostante le prime
avvisaglie non fossero state lusinghiere: il paese, infatti, le
era stato descritto come “I'universita del delitto”.

Una grande passione la guidava, durante quel percorso
in una Sardegna quasi primitiva: si accorse presto che, se
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voleva spezzare la difhidenza e il gelo che avvolgeva i suoi
alunni, doveva conquistarne la mente e il cuore. Allora,
con la sua innata semplicitd e un’empatia straordinaria, ri-
uscl a fare breccia in quel mondo, che fino ad allora le era
totalmente sconosciuto. Tutto questo lei riportd nel Diario
di una maestrina: il paesaggio descritto ¢ di una desola-
zione e una miseria assoluta, quella miseria ereditata dai
colonizzatori di turno, per cui la Sardegna era vista come
un confine da depredare. Paesi appesi a montagne impe-
netrabili, un destino immobile dentro la pitt completa in-
digenza. Una miseria endemica accompagnava ragazzi e
adulti nella vita e nelle case di quei paesi quasi dimenticati
dal tempo e dalla storia.

Maria scopre, con stupore, che in quella terra di pa-
storizia quasi nessuno beve latte, mentre i bambini sono
svezzati con caffé e fave secche; costretti a lavorare sin da
piccoli, soffrivano quasi sempre la fame, finendo con l'in-
grossare le fila dei banditi che, in quell’epoca di “bardane”,
proliferavano tra le montagne impenetrabili. Le bambine
erano “prestate” a famiglie piti abbienti, spesso solo per
un vestitino dismesso e un piatto di minestra, una pratica
che veniva definita con una sorta di eufemismo: Szzudu’,
I'aiuto, per mascherare il fatto che in realta erano servette.

Maria Giacobbe descrive, nei suoi libri, quella realta an-
cestrale che non riusciva a staccarsi da un Ottocento oscu-
ro. Ma lei, pur amando la sua terra, vuole invece lasciare
la Sardegna. «Lessere sarda» afferma «non vuol dire essere
meno europee o meno donne. Un possibile rimpianto?
Abitando all’estero, ho pagato il prezzo di non aver curato
abbastanza il mondo editoriale italiano, dal quale inevita-
bilmente mi sono allontanata e che mi rappresentava all’e-
stero meglio di quello, piccolo, danese».

Racconta che, da piccola, nella sua cameretta aveva tre
carte geografiche appese al muro: il planisfero, la Sardegna,

I'Europa con i confini nettamente segnati. Occorreva il
passaporto per spostarsi, ma alla sua famiglia sarebbe stato
negato. Sognava di uscire da quei limiti per poter visitare
altri luoghi: fin da bambina, per lei quell’isola era come una
prigione dalla quale, vivendo la terribile esperienza fascista,
aveva sentito il bisogno di fuggire. Nel 1958 si trasferi in
Danimarca, dopo aver conosciuto e sposato lo scrittore da-
nese Uffe Harder da cui ebbe due figli. Dice, a proposito
della sua isola: «E il mondo della memoria, si puo essere
sardi ed essere italiani, si puo essere italiani ed essere eu-
ropei e cittadini del mondo». Maria mostra una “sobrieta
mediatica” molto forte e originale, oltre alla capacita, dimo-
strata da tanti immigrati isolani, di portare in sé le proprie
radici e memorie per trapiantarle altrove, fecondando cul-
ture diverse. «Se si vive con coraggio e consapevolezza, tutte
le esperienze della vita ci fanno crescere e maturare, anche
se tutti quelli che hanno vissuto 'espatrio (disterru in sardo)
sanno bene che non ¢ mai un processo facile, anzi ¢ molto
difficile, a volte drammatico e faticoso».

Come ha scritto Mauro Corona: «Quando nasci in
Sardegna, vieni al mondo figlio di due madri. La prima ¢
colei che ti partorisce, ti nutre, ti educa, l'altra ¢ colei che
ti tempra, ti caratterizza, ti segna. Sei figlio di una madre
e figlio della terra». La Sardegna non ¢ un posto né un
semplice luogo in cui vivere. E Maria Giacobbe la si puo
identificare in queste poche righe: «Per avere lo spazio ove
poter interagire con la mente ed il mondo, devi andar via
da quest’isola straordinaria. Qualche volta mi ¢ capitato di
paragonare questo processo al trapianto di un albero. Lal-
bero da trapiantare deve portare con sé le sue radici, senza
di loro sarebbe un fusto destinato ad essiccarsi. Dobbiamo
conservare la memoria e farne tesoro, ma allontanare le
nostalgie che possono snaturare il passato».

Lincontro fortunato con la Danimarca le appare come
una occasione per vivere nel paese della liberta e del pro-
gresso: qui porta avanti la sua carriera di giornalista e di
traduttrice. Maria Giacobbe ha pubblicato oltre dieci libri
di grande successo fra cui romanzi, raccolte di racconti e
cinque antologie di poesie. Il suo primo libro, Diario di
una maestrina (1957), vinse il Premio Viareggio-Opera
prima e la Palma d’oro dell'Upi. Lopera ¢ stata tradotta
in quindici lingue. Scrive ancora Maschere e angeli nudi,
1] mare, Gli arcipelaghi, ambientati nel suo paese natio, e
ancora Ritratto di una infanzia, Chiamalo pure amore, Me-
morie di una farfalla, Euridice. Molte sue opere sono state
pubblicate prima in danese e poi in italiano. Tra queste
Dagbog mellen to verdener (Diario tra due mondi) del 1975,
edito in Italia due anni dopo con il titolo Le radici, libro
di memorie sulla Nuoro dei suoi avi. Un tema che sara ri-
preso anche nel successivo Masker og nogne engle del 1994,
pubblicato in Italia nel 1999 con il titolo Maschere e angeli
nudi: ritratto d’infanzia.

Maria Giacobbe, con le sue attivita e produzioni lettera-
rie, ha notevolmente contribuito alla conoscenza della cul-
tura sarda e italiana in Danimarca e a quella danese in Ita-
lia, ottenendo riconoscimenti in entrambi i paesi: il Premio
Iglesias per il giornalismo, il titolo di Cavaliere dell’Ordine
della Solidarieta Nazionale - conferitole dal Presidente del-
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la Repubblica Italiana nel 1967 - e il vitalizio statale con il
quale il Ministro per gli Affari Culturali della Danimarca
ha voluto esprimere ufficialmente nel 1996 «la gratitudine
del paese per i valori culturali di cui Maria Giacobbe ha
con la sua arte arricchito la societa danese nella sua totali-
ta». Tra i premi, ha ricevuto anche la “Navicella d’Argento”
istituita dal Comune di Castelsardo per segnalare “i sardi
che si son fatti onore e hanno dato lustro alla Sardegna nel
mondo”. Un giusto riconoscimento, che ci ricorda la sua
lunga lontananza dalla terra natale come emigrata.

Nel 2000 il regista Giovanni Columbu ha realizzato il
film Arcipelaghi tratto dal romanzo omonimo per il quale,
nel 1995, la scrittrice ha ricevuto il Premio Dessi Speciale
della Giuria. Ha collaborato (1956-63) con “Il Mondo” di
Mario Pannunzio e particolarmente intensa ¢ stata atti-
vita nell'ambito della traduzione, della saggistica, del gior-
nalismo in varie lingue (italiano, danese, francese, spagno-
lo). Ha curato I'antologia Poesia moderna danese / Moderne
dansk poesi (Edizioni di Comunita, 1971), che ottenne il
premio Dante Alighieri dell'Universita di Copenaghen, e
la successiva Giovani poeti danesi, apparsa per Einaudi nel
1979. Ha fatto parte della delegazione danese dell'Une-
sco in diversi incontri internazionali in Svezia, Norvegia,
a Parigi; ha visitato molti paesi europei e ha partecipato a
manifestazioni culturali nei vari continenti (Asia, Africa,
Stati Uniti, Canada, Medio Oriente, America centrale).
Come “Sentinella di pace” ¢ stata nel Nicaragua sandinista
(1984), come scrittrice ospite ha visitato Israele e la Corea
del Nord (1986). In questa occasione rifiuto, con una se-
rie di pretesti, di fornire in anticipo il testo del discorso e
sul podio, cosa inaudita, non cito il “Grande Leader” Kim
[I-Sung, mentre all’acroporto di Pyongyang un comico,
equivocando, la fece scambiare per una “Nobel Writer”
(con tutti gli onori del caso), anziché una “novel- writer”.

La narrativa in Sardegna ha dato in passato, e continua
a dare, ottimi autori e libri di grande interesse; fra gli au-
tori vanno citati i ben noti Emilio Lussu, Salvatore Satta,
Giuseppe Dessi ¢ poi Gavino Ledda, fino ad arrivare ai
pitt vicini e contemporanei Sergio Atzeni, Marcello Fois,
Salvatore Niffoi e tanti altri. Riguardo alle donne - tra
le contemporanee pill note si possono ricordare almeno
Milena Agus ¢ Michela Murgia - il richiamo al premio
Nobel Grazia Deledda ¢ inevitabile, visto che & rimasta 'u-
nica italiana premiata per la Letteratura, dal lontano 1926.
La scrittrice nuorese meriterebbe ben pit di una semplice
citazione: la sua opera dovrebbe essere infatti riletta e stu-
diata a fondo perché oggi ¢ quasi caduta nell’'oblio e la si
ricorda si come un “classico”, ma di cui quasi nessuno ha
letto un rigo.

Contrariamente alla Deledda, che in modo particolare
nella sua Nuoro era invisa, Maria Giacobbe ¢ ricordata
con ammirazione e affetto. Nella sua opera si sofferma
spesso nel descrivere la pena di una poverta indicibile, in
quella Barbagia bloccata in un tempo oscuro; racconta
dei suoi alunni che parlavano ognuno I'idioma del pro-
prio paese, cosicché risultava una vera fatica capire e farsi
comprendere. D’altronde, per quei ragazzi e anche per gli
adulti, la lingua italiana era una lingua straniera da stu-
diare e, spesso, i suoi alunni non avevano di che procurar-
si nemmeno una matita e un abecedario; ma, con la sua
grande passione e determinazione, riuscl a superare questi
ostacoli che parevano insormontabili. Maria Giacobbe ¢
stata una donna che, con il coraggio di un’eroina, volle at-
traversare il mare e altri mondi, restando comunque radi-
cata in questisola che, nonostante tutte le contraddizioni,
anche se emigri (disterras) in paesi lontani, non puoi fare
a meno di ritornare, come un Ulisse che approda dopo
una tempesta.
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[lattivo di Maria Giacobbe una ventina di volu-

mi, racconti, romanzi e memorie. Come lei stessa

eneva a precisare, i suoi libri sono stati concepiti
e scritti in italiano con l'eccezione di quattro raccolte di
poesie, scritte in danese e inedite in Italia. Anche per que-
sto, nel suo paese adottivo fu considerata “una scrittrice
danese... nata in Sardegna’.

Cosi Maria Giacobbe disse di sé, in una intervista rila-
sciata alcuni anni fa a Giusy Porru. «Quando nel 1958 mi
trasferii in Danimarca, ero in Italia quella che si potrebbe
definire “una giovane scrittrice di successo”: il mio primo
libro, Diario d'una maestrina, aveva gia avuto il prestigioso
Premio Viareggio Opera Prima e la Palma d’Oro del’Unio-
ne Donne Italiane. Se ne era scritto e parlato molto in pa-
tria e all’estero, gia erano in cantiere le prime traduzioni in
francese, spagnolo, catalano, tedesco, russo, cinese, finlan-
dese... e i miei articoli sul periodico “Il Mondo”, diretto da
Mario Pannunzio, venivano pubblicati con grande rilievo,
spesso riportati e commentati su altri giornali e riviste an-
che all’estero. Il mio trasferimento in Danimarca percio
non passo inosservato: ci furono interviste alla radio e sui
maggiori quotidiani danesi, ai quali subito fui invitata a
collaborare».

Quanto e in che misura le sue esperienze all’estero han-
no influito nei suoi scritti? «Se le viviamo con coraggio e
consapevolezza, tutte le esperienze di vita ci fanno crescere
e ci maturano. Quelle all’estero, se non ci lasciamo acceca-
re dalla nostalgia, amplificano la nostra visuale e rendono
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pilt profonda e precisa la nostra prospettiva anche sul no-
stro paese di provenienzar.

Per chi emigra, la nostalgia & sempre un rischio. «Bisogna
conservare le memorie e farne tesoro, ma anche bandire le
nostalgie che spesso falsano il passato creandovi paradisi
che non sono mai esistiti, che hanno l'effetto nefasto di
far disprezzare il presente, di impedire alla “nuova terra”
di nutrire le nuove radici che sono necessarie all’albero per
vivere, mettere foglie e fruttificare. In Chiamalo pure amo-
re, ad esempio, ho voluto descrivere alcune delle diverse
condizioni dell’essere donna nell’Europa del XX secolo,
e non di mitizzare su una supposta standardizzata sardita
impermeabile ai tempi e ai luoghi».

Lei, pur vivendo e lavorando in Danimarca, ha sempre
conservato un forte legame con I'ltalia. «Dopo la morte
prematura di Pannunzio e la chiusura di “Il Mondo”, mi ¢
mancato il canale che negli anni aveva continuato a tener-
mi in contatto con i lettori italiani, senza che io mi curassi
di crearmene altri, anche perché mi ero concentrata sulla
necessita di coltivare la mia nuova radice danese. Tuttavia
accoglienza dei miei libri nel mio paese ¢ stata sempre
ottima e la mia voce ¢ stata ascoltata e anche sollecitata».

Non tutti i libri di Maria Giacobbe sono oggi purtrop-
po disponibili; quelli ancora in commercio, tra cui alcune
ristampe delle prime edizioni, sono nel catalogo delle Edi-
zioni Il Maestrale. Cultimo suo lavoro ¢ stato un racconto,
“A Cagliari con Glenn Miller”, pubblicato nel 2013 (nuo-
va edizione 2023) nel libro collettivo Cagliari 1943. La
guerra dentro casa, di Aipsa Edizioni.
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«Un mondo nel quale nessuno si senta ultimo»

crittrice, saggista € insegnante nuorese naturalizzata

danese, Maria Giacobbe ¢ figlia dell'ingegner Dino

Giacobbe (scomparso nel 1975) ufficiale plurideco-
rato nella prima guerra mondiale, noto antifascista nuorese
e uno dei fondatori del Partito Sardo d’Azione. Nel 1937
era evaso dalla Sardegna per andare a combattere a fianco
dei repubblicani in Spagna, per quelle liberta civili che il
fascismo aveva tolto all'ltalia e che insieme alla Germania
nazista stava per togliere alla Spagna. A seguito della scon-
fitta dell’esercito popolare nella battaglia sull’ Ebro (1938),
si era rifugiato in Francia e Belgio, poi dal 1939 negli Stati
Uniti fino alla fine della guerra di liberazione (1945) quan-
do dopo otto anni di lontananza poté ricongiungersi con
la sua famiglia. La madre Graziella Sechi, (nata nel 1901 e
scomparsa nel 1973) insegnante elementare, anche lei per-
seguitata dal regime fascista per aver condiviso le idee del
marito, fu espulsa dall'insegnamento e tradotta in carcere
per non aver voluto rinnegare la sua fede politica.

Maria Giacobbe racchiude in sé tutte le caratteristiche
barbaricine; schiva e riservata, sguardo profondo ed espres-
sivo e tanto rigore nel sostenere le proprie idee. La sua gran-
dezza sta nella semplicitd del porgere la sua conoscenza e
nel saper guardare dentro e fuori di sé. Lei ¢ la Sardegna. A
lei, che con naturale umilta si sottrae ai suoi giusti meriti
ritenendosi solo fortunata per i risultati raggiunt, noi di-
ciamo che la fortuna si accompagna al talento, all'impegno,
allintelligenza, alla caparbieta e alla determinazione, valori
che hanno fatto di lei una grande ambasciatrice della cultu-
ra sarda e italiana nel mondo.

«Auguro a tutti i nuoresi la pace e il lavoro. Quando dico
pace intendo anche pace sociale, fra vicini di casa e fra
parenti, affinché tutte le ostilita cessino a cominciare dalle
famiglie. Ai disoccupati dico che il lavoro si pud creare
e inventare senza aspettare che siano gli altri a farlo per
noi. Anche ai miei tempi non sempre tutto era facile e
per rendermi indipendente mi sono data da fare. A tanti
bravi professionisti sardi che meritano di affermarsi a tutti
i livelli, auguro il lavoro piti congeniale perché si sentano
realizzati in quello che fanno. Inviterei i giovani a perse-
guire con determinazione i loro obiettivi, ad essere creativi
e propositivi. Vorrei che la gente vivesse serena e che il

Marin Ciincohbe

Il mare

e
i

Il Macsrsle

mio sia un paese civile, acculturato e pulito sotto tutti gli
aspetti, senza poverta - spero che non ce ne sia pilt come
io 'ho conosciuta - e con una giustizia sociale che livelli le
diseguaglianze affinché nessuno debba sentirsi ultimo. De-
sidero per Nuoro quello che desidero per tutto il mondo».

«Ricordo» dice «i cugini, gli amici e compagni di scuola
con i quali giocavo nel vicinato, la neve che silenziosa si
posava sui tetti e sui vicoli, i venti freddi e pungenti di
Nuoro e la mia grande casa padronale, dove I'unica fonte
di riscaldamento era il caminetto. Ho amato e amo Santu
Predu e la mia casa, ma ricordo la mia paura quando la
notte dovevo salire ai piani alti per dormire, paura del
freddo e di stare sola. Tutto sommato non sono stata una
bambina felice. Se fossi meno sincera di quella che sono
non lo avrei detto, ma ¢ proprio cosi. Fin da piccola ero
animata da un forte desiderio di andare via dalla Sardegna,
viaggiare per il mondo mi affascinava, Nuoro era diventata
per me una sorta di prigione».

Eppure, rispetto ad altri, era una privilegiata. «Dal pun-
to di vista economico forse, essendo la mia famiglia be-
nestante da parte di madre certamente non pativamo la
fame. A me bastava poi cosi poco! Quei tempi erano duri
per tutti. Il Meridione era gravato dalle stesse leggi fiscali
della valle Padana, dove i terreni erano fertili e produtti-
vi, dunque in Sardegna i proprietari terrieri di sole rocce
pagavano le stesse tasse dei proprietari del Nord e cosi i
pochi soldi ricavati dalla terra e dal bestiame se ne andava-
no per le tasse. Ricordo ancora quelle povere bambine che
la sera, appena faceva buio, venivano a chiedere un po’ di
pane e companatico».

Quando ¢ andata via dalla Sardegna per stabilirsi in
Danimarca, il suo Diario di una maestrina, oggi tradotto
in 15 lingue, stava riscuotendo il meritato successo. Nel
testo, che racconta la sua prima esperienza professiona-
le, la scrittrice ha voluto documentare lo stato sociale del
momento quando le bambine andavano a scuola scalze,
malvestite e con tanta fame. «Avevo intrapreso quella via
per rendermi indipendente ma anche perché motivata dal
bisogno di combattere I'analfabetismo, vera piaga sociale
in tutto il Meridione».

Lucia Becchere da Lortobene.net

I ragaexi del veliero
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il Maestrale
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Lo Zen e Narte della manutenzione
della motocicletta

ubblicato nel 1974 negli Stati Uniti, prima opera di
Robert M. Pirsig, un autore allora sconosciuto, que-
sto libro ha avuto subito un successo immenso (cin-
que ristampe nello stesso mese), paragonabile soltanto a
quello di Castaneda e di Tolkien. In breve tempo Lo Zen
e larte della manutenzione della motocicletta ¢ diventato un
libro-simbolo, il romanzo di un «itinerario della mente» in
cui molti si sono riconosciuti. In Italia ¢ stato pubblicato

nel 1981 da Adelphi con traduzione di Delfina Vezzoli.

Una mattina d’estate, il protagonista sale sulla sua vec-
chia, amata motocicletta, con il figlio undicenne sul sellino
e accanto a lui un’altra moto con due amici. Parte per una
vacanza con «pilt voglia di viaggiare che non di arrivare in
un posto prestabilitor. Ma fin dall'inizio tutto si mescola: il
paesaggio, che muta di continuo dagli acquitrini alle prate-
rie, ai boschi, ai canyons, i ricordi che dilagano nella mente,
la rete tenace dei pensieri che si infittisce intorno al narra-
tore. Per lui, viaggiare ¢ un’occasione per sgombrare i canali
della coscienza, «ormai ostruiti dalle macerie di pensieri di-
venuti stantii». Altri pensieri crescono come erbe dalla cro-
naca del viaggio: 'amico si ferma, ha un guasto, impreca,
non sa cosa fare. Il narratore si chiede: qual ¢ la differenza
fra chi viaggia in motocicletta sapendo come la moto fun-
ziona e chi non lo sa? In che misura ci si deve occupare della
manutenzione della propria motocicletta?

Mentre guarda smaglianti prati blu di fiori di lino, gli si
formula gia una risposta: «Il Buddha, il Divino, dimora nel
circuito di un calcolatore o negli ingranaggi del cambio di
una moto con lo stesso agio che in cima a una montagna o
nei petali di un fiore». Questo pensiero ¢ la minuscola leva
che servira a sollevare altre domande subito incombenti: da
che cosa nasce la tecnologia, perché provoca odio, perché
¢ illusorio sfuggirle? Che cos’¢ la Qualita? Perché non pos-
siamo vivere senza di essa? Come un metafisico selvaggio,
come un lupo avvezzo a sfuggire alle trappole dei cacciato-
ri, che in questo caso sono le parole stesse, il narratore avan-
za con la sua moto per strade deserte o affollate, seguito dal
fantasma di Platone e Aristotele, e soprattutto dal «fanta-
sma della razionalith», invisibile plasmatore della motoci-
cletta e di tutto il nostro mondo. Ma nella sua ricerca una
voce si incrocia con la sua, quella del suo Doppio, Fedro,
che anni prima aveva pensato quelle stesse cose e, dietro di
esse, aveva incontrato la follia. Tutti e due vogliono testar-
damente risalire a quel punto, oscuro e lontano, in cui «ra-
gione e Qualita si sono staccate». Giunti a quel punto, ap-
parirebbe evidente, luminoso, che «la vera motocicletta a
cui state lavorando ¢ una moto che si chiama voi stessi».

«Le montagne si dovrebbero scalare col minor sforzo pos-
sibile e senza fretta. La velociti dovrebbe essere determinata
dallo stato d'animo dello scalatore. Se sei inquieto, accelera.
Se rimani senza fiato, rallenta. Le montagne si scalano in un
equilibrio che oscilla tra inquietudine e sfinimento» (p. 203).

Un viaggio in moto coast-to-coast attraversando tutta I'A-
merica, in cui padre e figlio affrontano le avventure di una
vacanza indimenticabile, fatta principalmente da piccoli
paesi collegati da strade provinciali che solo i locali cono-
scono, da spettacolari paesaggi che cambiano lentamente
sotto le ruote della loro motocicletta.

Lautore e protagonista, ex professore precario di inglese e
filosofia, affronta una serie di argomenti che hanno segna-
to la sua esistenza di ricercatore e studioso e che, nella sua
vita, lo hanno portato alla pazzia, ad essere ricoverato in un
ospedale psichiatrico ed a subire I'elettroshock. Pur vantan-
do gia da bambino un quoziente intellettivo altissimo, i di-
sagi della balbuzie avevano condizionato la sua crescita.

Questi “fantasmi” riemergono dal passato di Fedro, l'io
primitivo del protagonista in cui si incarna e rispecchia,
come se fosse la doppia personalita di dottor Jekyll e del si-
gnor Hyde. Il figlio Chris cerca in diverse occasioni di mo-
strare questi strani comportamenti del padre, ma ha solo 11
anni e viene trattato da bambino.

«Alla fine Fedro si rese conto che la Qualita non poteva es-
sere collegata singolarmente né al soggetto, né all'oggetto: la
si riscontrava solo nel loro rapporto reciproco. La Qualita é
il punto in cui soggetto e oggetto sincontrano. Fuoc@z’no. La
Qualitia non é una cosa. E un evento. Fuochetto. E ['even-
to che vede il soggetto prendere coscienza dell oggetto. E dato
che senza oggetto non ci puo essere soggetto - sono gli ogget-
ti che creano nel soggetto la coscienza di sé - la Qualita é ['e-
vento che rende possibile la coscienza sia dell’uno che degli
altri. Fuocol» (p. 253).

La motocicletta come metafora di vita e di lavoro. Fedro
espone la sua tesi: ci sono persone che imparano a sistema-
re la propria moto, leggendo manuali e accumulando espe-
rienza, senza aver una base scientifica di studio alle spalle.
Queste persone si confrontano e si scontrano con altre che
invece credono sia meglio affidare la propria moto ad un
esperto, un meccanico, che per lavoro sa dove mettere le
mani. Le prime quindi affrontano le seconde dicendo loro
che in caso di emergenza sarebbero spacciati senza avere gli
attrezzi necessari e saperli utilizzare; mentre le seconde ri-
battono che ¢ da sciocchi rischiare di fare errori se in gio-
co c’¢ la propria vita. Ecco che Fedro affonda la scoccata
vincente dicendo che il tutto si racchiude in un problema
di passioni, cio che affascina davvero, e che ¢ il concetto di
Qualita che muove tutto cio che ci circonda.

«Per metterla in termini piix concreti: se volete costruire una
fabbrica, o riparare una motocicletta, o dare un assetto a
una nazione senza restare bloccati, allora la conoscenza clas-
sica, strutturata, dualistica, benché necessaria, non é suffi-
ciente. Bisogna avere almeno in parte il senso della quali-
ta del lavoro. Bisogna avare intelligenza di cosé buono. E
questo che vi porta avanti» (p. 276).

Nel 1979 Chris, a soli 23 anni, sara accoltellato a morte
nel corso di una rapina a San Francisco.
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La figlia minore di Victor Hugo

Adéle “llgﬂ

di Antonella Pallad‘iﬁréﬁ




I trati di un’ossessione romantica

Nel 1975 Francois Truffaut realizza L'histoire d’Adéle H. La pellicola racconta
una storia tratta da documenti ritrovati alla Pierpont Library di New York
dalla ricercatrice Frances Vernor-Guille: si tratta di due volumi dei diari
autografi di Adéle, figlia secondogenita dello scrittore Victor Hugo, la quale
fuggi in Canada contro la volonta del padre per inseguire un ufficiale inglese
della quale si era innamorata. Il film mette in scena la scomposizione fino

al crollo dell’identita della giovane donna, nel suo ostinato tentativo di trovare
spazio per sé stessa attraverso la sua fissazione per Pinson, la volonta assurda
di incontrarlo e sposarlo, incurante dell’indifferenza e del rifiuto di lui

Hugo ci appaiono caratterizzati da drammi, coinvol-

ti in uno scontro costante con I'esterno, con un’irri-
ducibile fatalitd che ha a che fare a volte con la societ3,
altre volte con la storia. I personaggi sono coinvolti in una
lotta che genera un avvicinamento al sublime, pur quan-
do vada incontro al fallimento. Questa lotta, che conduce
fino alle soglie della bellezza piti elevata, vede protagonisti
soprattutto gli umili, emarginati nobilitati dai loro gesti e
dalla capacita di essere profondi.

Pensiamo al celebre romanzo Notre-Dame de Paris e a
come le tematiche dell’'amore e del dolore vi siano presen-
ti, cosi come saranno nella vita di sua figlia Adéle Hugo,
che finira i suoi giorni nella piti totale emarginazione.

Attraverso le pagine i personaggi vengono raccontati
esibendo il loro doppio lato: 'uvomo e il mostro. Ma il
mostro si annida soprattutto nell'anima, non banalmente
nella deformita fisica del gobbo. Il mostruoso ¢ anche la
schizofrenia che attanaglia la vita di Ad¢le.

E nell’anima che si annidano i mali della societ3, le im-
posizioni, le costrizioni.

Lattenzione alla sorte degli ultimi, degli emarginati,
come lo sard Adele, ¢ una costante nei lavori di Hugo.
Quando lo scrittore parla degli ultimi li nobilita attraverso
gesti di amore che rivelano la bellezza dell’anima, spes-
so associata a dolore e miseria. Immaginiamo quello che
possa esser stato nascere come la figlia di Victor Hugo.
Stiamo parlando del padre del Romanticismo in Francia.
Quanto c’¢ nella storia di Adele del padre, delle suggestio-
ni dei suoi romanzi? La sua non ¢ la vicenda di una vit-
tima, forse solo all’apparenza, ma una prova di coraggio,
di ricerca. Un tentativo di affermarsi allontanandosi dalla
figura imponente del genitore. Il suo modo di amare, per-
secutorio, che si spinge fino a voler distruggere la vita (al-
meno quella sentimentale) del proprio amato, ¢ una scelta
di puro egoismo, di affermazione incessante di sé.

f ;e pensiamo ai personaggi dei romanzi di Victor

Adgéle Hugo

La vita non ¢ mai facile per i figli dei grandi scrittori,
soprattutto quando donne. Potremmo ricordare le figlie
di John Milton, che scrivevano sotto dettatura quando
il padre divenne cieco. Molte volte le donne, desiderose

di esprimere il proprio talento ma sottoposte all’autorita
paterna o al vuoto lasciato dagli impegni dei padri, han-
no subito anche le restrizioni imposte dalle convenzioni e
aspettative della societa del tempo.

La vita di Adele Hugo subi un repentino cambiamen-
to a seguito delle opinioni politiche dello scrittore. Con
P'ascesa al potere di Napoleone III inizia infatti il declino
politico di Hugo: quando il futuro imperatore da avvio a
provvedimenti anti-liberali come I'abrogazione della legge
elettorale del 1850, riducendo il numero degli aventi dirit-
to al voto, Hugo manifesta il proprio disappunto ed espri-
me la propria visione politica attraverso opuscoli e scritti.
Nel 1851, lo scrittore parte per l'esilio recandosi prima a
Bruxelles, poi nell’isola di Jersey e in seguito a Guernsey.
Al centro del comportamento di Adele Hugo c’¢ sempre
la contesa con il padre e I'inseguimento del tenente Albert
Pinson, di cui si innamora irrazionalmente, rappresenta
un allontanamento dalla famiglia. La negazione del padre
¢ la condizione per affermare sé stessa contro i limiti che le
vicende le avevano di fatto imposto lasciando Parigi.

Ma chi era Ad¢le Hugo?

Adele fu la figlia piti piccola di Victor Hugo, 'unica che
sopravvisse alla morte del padre. Nacque il 28 luglio 1830
e i turbamenti politici segnarono immancabilmente la sua
vita familiare. Cresciuta con la sorella Léopoldine e i fra-
telli Charles e Frangois-Victor in mezzo agli agi e alla
cultura, coltivo fin da piccola il suo talento per la musica.
Problematico fu il rapporto con la sorella nei confronti
della quale avverti sempre un senso di inferioritd, conside-
randola la figlia prediletta dal padre. Quando Léopoldine
fu vittima di un incidente in barca, subito dopo il ma-
trimonio, questo suo senso di inadeguatezza si acui per
I'enorme sofferenza provata dal padre, che si espresse in
poesie ininterrotte.

Ritratto di Ad¢le Hugo di Louis Boulanger

Il dolore di Victor Hugo non la ostacolod dall'impegnarsi
nelle sue attivita e di scrivere contro la pena di morte e
contro il colpo di stato attuato da Luigi Napoleone. Nel
1851 Hugo lascio la Francia per Guernsey, essendosi op-
posto alla politica di Napoleone III.

19



Al momento della decisione di suo padre di lasciare la
Francia, Adéle aveva poco piu di venti anni. Nel momen-
to in cui sarebbe dovuta entrare in societa nella splen-
dida Ville Lumiere, e pensare a un degno matrimonio,
si ritrovo a vivere su di un’isola remota e sperduta la cui
vita sociale non forniva i diversivi e la compagnia per ri-
valeggiare con quella di Parigi. In quei tempi descriveva
nel suo diario, in maniera critica, gli ambienti nei quali
era obbligata a muoversi.

Tra i divertimenti offerti sull'isola c’erano le gare che
descrive, nel suo diario del giugno 1855, sotto il titolo Les
Courses de Jersey. La scrittura diviene per Adele il modo
principale di cercare un riscatto dalla figura paterna,
confrontandosi esattamente su quello che era il dominio
di Victor Hugo. E proprio sullisola che Adéle conosce
il tenente Albert Pinson. Per i due viene fissata la data
di matrimonio, ma Adele lo rifiuta inspiegabilmente. Si
pentira subito della sua scelta, dando inizio ad una sto-
ria travagliata fatta di inseguimenti, bugie, alla ricerca del
suo amato. E la storia di un’ossessione amorosa, un amore
puramente egoistico che annulla totalmente I'altro. Ma
anche una storia di incredibile coraggio se pensiamo, ad
esempio, al viaggio che Adéle compie per seguirlo fino in
Canada. Affronta 'oceano, la solitudine, i pericoli, vagan-
do per Paesi diversi guidata dalla forza della sua idea fissa,
del suo obiettivo irrinunciabile. Nulla possono le lettere
dei familiari, imbroglia anche loro. Ma cosa cercava se
non colmare un vuoto profondo con un sogno, ur’ide-
alizzazione esasperata di un uomo, soggiogato a propria
volta dalla sua stessa deificazione? Nonostante il rifiuto di
Pinson, Adele continuo a perseguitarlo.

Il racconto del film

La storia del suo peregrinare ha acceso I'immaginazione
di scrittori e registi. Nel 1975 Frangois Truffaut, che da
due anni non lavorava ad un film, realizzo Adele H. Una
storia damore (Lhistoire d’Adéle H.) utilizzando i docu-
menti ritrovati alla Pierpont Library di New York dalla
ricercatrice Frances Vernor-Guille. Per il ruolo principa-
le scelse un’attrice di teatro, Isabelle Adjani. Le riprese
furono effettuate dall’8 gennaio al 21 marzo 1975 sulle
isole di Guernsey (Gran Bretagna) e Gorée (Senegal). 11
regista fa la sua comparsa in questo film nei panni di un
ufficiale di passaggio, che Adéle ferma scambiandolo per
il suo amato Pinson.

Il libro Frangois Truffaut di Antoine de Baecque e Ser-
ge Toubiana (Gallimard, 2001) racconta la genesi del-
la pellicola: «Le riprese si svolgono in un ambiente teso,
probabilmente anche a causa dell’isolamento cui la trou-
pe ¢ costretta a Guernsey. Le relazioni con il regista sono
complicate; come durante la lavorazione di ogni film,
Truffaut si innamora della sua attrice protagonista, ma - a
differenza delle precedenti - Adjani gli resiste». In merito
alla gestione del rapporto con lattrice, il regista preciso:
«Ho voluto girare con lei molto velocemente, in fretta,
poiché pensavo di potere, filmandola, rubarle delle cose
preziose come, per esempio, tutto quello che accade a un
corpo e a un viso in piena trasformazione».
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Il film esce sugli schermi francesi '8 ottobre 1975 e non
raggiunge risultati entusiasmanti al botteghino: risultera
un successo soltanto in Italia e Giappone.

Nel saggio Frangois Truffaut (Il Castoro Cinema, 2007)
Alberto Barbera azzardo: «Lhistoire d’Adéle H. & un film
continuamente minacciato dalle tenebre del silenzio e del-
la morte, segnato dalle ossessioni private del regista. [...] Il
vero tema sotterraneo, nel trattamento che ne fa Truffaut,
va oltre la storia di passioni e di follia: al cuore del com-
portamento di Adéle Hugo c’¢ la lotta con il padre, e I'in-
seguimento di Pinson ¢ in realtd una fuga dalla famiglia».

La trama del film ¢ costruita sul peregrinare della giova-
ne Hugo. Nella cittadina canadese di Halifax Adéle arrivo
presentandosi con il nome di Miss Lewly. Riservata e con
un comportamento misterioso, sosteneva di trovarsi in
Nuova Scozia alla ricerca di un ufficiale inglese, il tenente
Pinson, che qualificava di volta in volta come fidanzato di
una parente, o in altri modi. Si era imbarcata sotto falso
nome per inseguire 'uomo che aveva promesso di sposarla
e del quale era perdutamente e fantasticamente innamora-
ta. Il tenente perd non mostrava nulla nei suoi confronti,
cercando puntualmente di allontanarla.

Ma per Adéle ogni rifiuto non faceva altro che alimen-
tare la sua passione e determinazione, secondo un atteg-
giamento tipicamente romantico per cui 'impedimento,
l'ostacolo, non crea che esaltazione. Arrivd addirittura a
travestirsi da uomo per poter incontrare I'ufficiale, spe-
rando d’indurlo a provare di nuovo sentimenti per lei, op-
pure arrivo a offrirgli del denaro per i suoi debiti di gioco.
Tentod ancora di ricorrere ad un mesmerizzatore per con-
vincerlo a ipnotizzare 'ufficiale. Venuta a conoscenza del
fidanzamento di Albert con una giovane del luogo, si reco
dai familiari della fanciulla per annunciar loro che aspet-
tava un figlio da lui, cosa non vera, incurante dell'umilia-
zione cui si sottoponeva e della sottomissione al desiderio
che l'avrebbe condotta alla follia. Quando Pinson venne
trasferito alle isole Barbados, Adele lo raggiunse anche [i.
Ormai con gli abiti laceri attraverso vie polverose, in preda
a una totale alienazione, non riconosceva neanche piu il
suo amato. Una donna, Madame Baa, si prese cura di lei
incaricandosi di organizzare il suo rimpatrio.

Adele sopravvisse a suo padre, morendo nel 1915 nel
manicomio dove venne curata per schizofrenia. Non ¢
semplice stabilire in lei un confine tra forza e debolezza.
Riveld un incredibile coraggio nel muoversi da sola senza
aver ripensamenti, in totale opposizione e disobbedienza
al padre, alla ricerca di una libertd condotta in maniera
assurda, mossa dalla volonta di esprimere se stessa al di la
del bene e del male. Di fronte alla vicenda di Ad¢le Hugo
saltano infatti tutte le categorie di giudizio. La stessa Isa-
belle Adjani fu affascinata dal personaggio che interpreto,
ne fu quasi rapita. «Il suo viso racconta da solo una sce-
neggiatura intera, i suoi sguardi creano situazioni dram-
matiche, potrebbe anche permettersi di recitare in un film
senza storia, sarebbe un documentario su di lei e varrebbe
pit di qualsiasi storia romanzata» disse Francois Truffaut a
proposito di Isabelle Adjani.

(vanillamagazine.it)
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Linfedele” racconto di Truffaut

| film mette in scena la scomposizione fino al crollo del-

la identita di Adéle, nel suo ostinato tentativo di trovare
spazio per se stessa attraverso la sua ossessione per Pinson,
la sua volonta di incontrarlo e farsi sposare da lui al di [a di
ogni evidenza. Con una pretesa infantile, che intenerisce
e atterrisce al contempo, Adele dice all’'uvomo: “Io mi sono
data a te e tu mi devi tenere”. La richiesta a Pinson ¢ quel-
la di avere uno spazio per lei, di trattenerla, di non farla
perdere. Suo incubo ricorrente ¢ peraltro proprio quello di
soffocare, cosi come era accaduto alla sorella Leopoldine,
amata e apprezzata da tutti e tragicamente morta per an-
negamento a soli diciannove anni.

Questo di Adéle H. ¢ peraltro per lo stesso Truffaut un
caso di trasposizione cinematografica infedele. I registi
della Nouvelle Vague non hanno mai mascherato il riman-
do a racconti letterari a cui le loro opere si ispiravano,
né hanno mai fatto intendere di «sostituire agli episodi
considerati anticinematografici “equivalenze” pil visive».
Questi adattamenti cinematografici sono caratterizzati
principalmente dalla presenza di una voce fuori campo
che commenta cid che si sta verificando: pionieristici in
questo senso sono Le silence de la mer (Il silenzio del mare,
1947) di Jean-Pierre Melville e Le Rideau cramoisi (La
tenda scarlatta, 1953) di Alexander Astruc. Truffaut ope-
ra in questa direzione nel suo cortometraggio Les mistons
(Leta difficile, 1957), adattamento del romanzo di Mau-
rice Pons, in cui affida alla voce di Michel Frangois I'ap-
parato di commenti esterni; si pensi anche a Jules & Jim
(1962), trasposizione del romanzo autobiografico di Hen-

ri-Pierre Roché, dove la voce fuori campo ¢ affidata a Mi-
chel Subor. Relativamente alla genesi di Adéle H., essa si
rintraccia nelle ricerche della studiosa americana Frances
Vernor Guille che nel 1955 ritrova, presso la Pierpoint
Library di NewYork, i diari di Adele Hugo, scritti in un
codice segreto e personale che la ricercatrice impieghera
tredici anni a decifrare. Nel 1970 Jean Gruault, sceneg-
giatore di Adéle H. e di moldi altri film di Truffaut (Jules
& Jim, 1962; La chambre verte, 1978), viene a conoscenza
del volume pubblicato dalla studiosa su Adele Hugo e vi
scrive una prima bozza di sceneggiatura che verra poi sot-
toposta, nel corso del tempo, a ben sette revisioni.
Dunque, qualche riga sopra si parlava di infedelta. Assu-
mendo come background storico di riferimento le ricerche
di Vernor Guille, si potrebbe infatti pensare che 'operazio-
ne di Truffaut sia quella di una fedele ricostruzione biogra-
fica e storica della vita di Adéle Hugo. Cosi non ¢. Nella
monografia dedicata al regista, lo studioso Alberto Mosca
mette in luce, attraverso una dettagliata analisi, proprio
questa infedelta letteraria che innerva il film: «La manife-
stazione di questa infedeltd conosce i modi della deforma-
zione (quando Adele fuggi di casa aveva trentatré anni e
non, a malapena, venti, come il film lascia intendere; la
fitta corrispondenza che si intreccia fra la ragazza e il padre
aveva, in realtd, un destinatario diverso, ¢ precisamente il
fratello); della sottrazione, anche (Truffaut tace a proposito
di molti fatti: volutamente ignora che i diari furono scritti
in codice; che questi furono commissionati dal padre all’e-
poca dell’esilio politico nell’isola di Guernesey; che Adele

Isabelle Adjani
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aveva in precedenza tentato di abbandonare la famiglia ed
era gid stata ricoverata in clinica); infine, dell'invenzione
(numerose lettere - per esempio, quella in cui Adele si pro-
clama “nata da padre ignoto”, o quella in cui si rivolge alle
donne del Ventesimo secolo, le “sue sorelle” - le ha inven-
tate lo stesso Truffaut, scrivendole all’'ultimo momento)».
All'ombra di questa follia amorosa, che sembra rappre-
sentare il f2/ rouge di tutto il film, si cela, nelle sembianze
apparenti del sottotesto, quello che ¢ probabilmente I'au-
tentico fulcro narrativo di Adéle H., ovvero il rapporto
conflittuale con il celebre padre: paradigmatico il gesto di
Adele di cancellare il nome del padre scritto sullo specchio
polveroso o all'incubo ricorrente in cui lei si identifica con
la sorella Leopoldine, la figlia prediletta del padre. Alla
cancellazione del padre ¢ fortemente raccordata la costru-
zione di una nuova identita. Lo stesso Pinson, nell’ultimo
loro casuale incontro, non viene nemmeno riconosciuto
dalla donna che aveva fatto ogni cosa possibile per se-
guirlo, mostrando tutta la tragicita della figura di Adéle.
Loggetto d’amore ¢ soltanto un pretesto per immergersi
nel proprio labirinto, pretendendo uno sguardo che pro-
babilmente aveva percepito e negato sin dall'infanzia. A
tal proposito, scrivono i gia citati Barbera e Mosca: «La
costituzione di una nuova identita esige il riconoscimento
da parte dell’altro da sé, richiede di essere attraversata dal
desiderio di un altro soggetto. Si spiega cosi I'idea fissa del
matrimonio che guida le azioni di Adele, rappresentando
quest’ultimo la possibilita di reintegrazione in quel corpo

sociale dal quale il parricidio I'ha violentemente estromes-
sa e, insieme, I'unica garanzia di adesione a una realta i cui
contorni si vanno facendo via via pill incerti».

Ne ] secondo sesso Simone de Beauvoir analizza in ma-
niera dettagliata la funzione di un amore idealizzato, sot-
tolineando come questo sogno di annientamento sia in
realta un’avida volonta di essere. La donna si abbandona
totalmente all'uomo nella convinzione che soltanto attra-
verso di lui potra avere accesso a un mondo che altrimenti
le sarebbe precluso. Se da un lato Adéle perde ogni forma
di orgoglio e di credibilita per inseguire il tenente Pinson,
dall’altro manifesta forza e ostinazione nel perseguire il
suo desiderio di compiere qualcosa di incredibile, di di-
ventare eroina lei stessa di una nuova storia: Quella cosa
incredibile da farsi per una donna, di camminare sul mare,
passare dal vecchio al nuovo mondo per raggiungere il pro-
prio amante, quella cosa, io la faro.

A discapito dello straziante finale del film, probabilmen-
te 'unica sequenza conforme alla storia, in cui si sente la
voce fuori campo dire «La morte di sua figlia Adéle passo
quasi inosservata nel pieno della grande guerra che lacera-
va 'Europa», di Adele H. occorre ricordare la forza di una
donna e il suo tentativo costante di rivendicare un’identita
che non sia intaccata dall’essere “figlia di” ma che venga
riconosciuta perché autentica e indipendente.

Ivana Margarese ¢ Martina Mele
(www.vocidallisola.it)

Francois Truffaut e Isabelle Adjani
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CLASSICI

lvano -
Dionigi

L Apocalisse d

Politica. religione e ameore

/

i Lucrezio

L’affermato studioso offre una propria rilettura del grande
e prediletto poeta latino, illustrando come il “sentire
cosmico e razionale” risulti in sintonia con i problemi

e gli interrogativi che caratterizzano il nostro presente

di Maria Nivea Zagarella

i secolo in secolo gli antichi autori greci e latini
Dhanno consegnato, in relazione dialettica con i
piu diversi contesti storico-culturali e sociali, alla
letteratura europea e italiana modelli di stile, pensiero,
comportamenti nobilmente vitali e creativi. 11 dialogo
con il passato e con la letteratura amplia sempre i confini
del vissuto, sollecita attraverso I'analisi e 'interpretazio-
ne confronti e domande, agita problemi, esige risposte, e
quanto piu si articola come rispettoso esercizio di huma-
nitas, conoscenza, libertd, tanto piti contribuisce alla reale
emancipazione e miglioramento delle condizioni umane.
Un autore al quale tanti intellettuali, poeti, studiosi
sono ciclicamente tornati - a parte i detrattori - per affini-
ta di ideologia, sensibilitd o profonda attrazione poetica e
umana ¢ Lucrezio, materialista e ateo, oggetto anche di
un recente saggio di Ivano Dionigi, professore emerito di
Lingua e Letteratura latina del’Alma Mater Studiorum
Universita di Bologna: Lapocalisse di Lucrezio. Politica Re-
/z'gz'one Amore. Di Lucrezio, come si sa, sono incerte le
date di nascita e di morte (forse il 94-93 e il 50-49 a.C.;
per altri, il 98 e il 54 a.C.) e secondo notizie trasmesse da
san Girolamo, leggendarie per alcuni, solo in parte cre-
dibili per altri (quale la possibile psicosi maniaco-depres-
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siva) il poeta, impazzito per un filtro d’amore, dopo avere
composto negli intervalli della pazzia i libri del De rerum
natura, si sarebbe ucciso a 44 anni. Il poema, scoperto
nell’abbazia di San Gallo dall'umanista Poggio Braccio-
lini nel 1417 e stampato in editio princeps nel 1473, ha
avuto nel tempo - informa Dionigi - tre importanti vol-
garizzamenti in endecasillabi: quello barocco elaborato da
Alessandro Marchetti, uscito postumo e messo all'indice
nel 1718, e quelli tardo-ottocenteschi realizzati nel conte-
sto positivistico da Giuliano Vanzolini e Mario Rapisar-
di. Il Marchetti, poeta e scienziato pisano del ’600, subi la
censura nonostante nella sua traduzione avesse assunto la
prospettiva di Pierre Gassendi, che voleva conciliare I'a-
tomismo materialistico con la provvidenza cristiana. Del-
le traduzioni di Vanzolini e di quella pit famosa di Rapi-
sardi (per la maggiore notorieta del personaggio rivale di
Carducci), Dionigi sottolinea che non sono una forma di
traduzione-rifacimento (come il Lucretius auctus di Mar-
chetti, reso in 10.324 versi rispetto agli originali 7415),
ma una traduzione-ricalco elegantemente € rigorosamente
fedele al testo lucreziano. Scriveva Vanzolini nel 1852 che
Lucrezio, tolte le differenze di et e di religione é per i Latini
quello che ['Alighieri per gli italiani, essendo il primo poeta
ordinato [cio¢ ascrivibile fra gli autori che Dante nel De
vulgari eloquentia definisce regulares| de classici romani.
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Quanto ai numerosi ammiratori e commentatori del poe-
ta latino, Dionigi elenca fra gli altri Torquato Tasso, che
nella malinconia suicida di Lucrezio lesse qualcosa di sé,
Giordano Bruno che ne condivise la teoria della plurali-
ta dei mondi, la genesi materialistica dell’uomo, l'elogio del
libero pensiero e della conoscenza eroica che sfida le minacce
degli dei, e ancora, gli illuministi (d’Holbach, Rousseau,
Diderot, Voltaire), i nostri Foscolo ¢ Leopardi, o nel
’900 Mario Luzi, per il quale il razionalismo di Lucre-
zio restituisce 'uomo come un frammento brulicante del
dramma universale e libera la visione delle cose dall angustia
dell'abitudine collettiva e dell'emotivita soggettiva. Henri

dei mondi. Nessuna dunque presunta “centralitd” dell’'uo-
mo, nessuna gerarchia tra creature animate e inanimate,
una negazione anzi drastica emerge dell’antropocentrismo
che, attualmente predatorio e sopraffattore sul pianeta di
uomini e cose, viene richiamato ai suoi limiti dai gemiti
della natura, che vuole essere libera e non piir vexata, oltre
che dalla minaccia delle macchine che abbiamo fabbrica-
to in un delirio di prometeica immortalita. 7uzto - scrive
Dionigi - ¢ in relazione, ¢ relazione, ha un destino comune,
e ha la stessa dignita, ed evoca il Cantico delle Creature,
che enuncia - precisa - le stesse cose anche se in modo pin
lirico, personale, coinvolgente, e del Cantico richiama anche

Bergson, invece, nel poema lucreziano co-
glie una pieta dolorosa per 'umanita che si
aggira senza risultato, che lotta senza profitto,
e che le leggi inflessibili della natura trascina-
no di forza nell immenso vortice delle cose.
Dionigi racconta di sé che entro il ri-
bellismo dei primi anni ’70, che portava i
giovani all'antagonismo con padri maestri
e padroni, preferi, quale argomento della
sua tesi di laurea, il rivoluzionario e ico-
noclasta Lucrezio degli elogi ad Epicuro
(I. L III, V, V1), la cui vittoria sulla paura
degli dei e della morte nos exaequat caelo,
allo stoico Seneca, e precisa di tornare oggi
al suo autore preferito - preferito quanto la
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I[VANO
DIONIGI
rAPOCALISSE
pi LUCREZIO

I'immagine parentale francescana della sora
nostra morte corporale, perché essa coabita
in noi e con noi, come canta pure il poeta
austriaco Rainer Maria Rilke: La morze é
il lato della vita rivolto dall'altra parte ri-
spetto a noi.

Dionigi condivide di Lucrezio la con-
danna dell’uso politico della religione (“so-
vrastruttura’ questa per I'autore latino nata
dalla paura e dall'ignoranza degli uomini di
fonte alla inspiegabilita e alla violenza dei
fenomeni naturali) e gli attacchi alla falsa e
cruenta pietas ritualistico-formalistica: zon
¢ vera pietd - scriveva Lucrezio - farsi vedere
spesso col capo velato/ attorno a una statua

Ragfaallol arsina Fidoer

Bibbia, perché 'uno e I'altra lo inchiodano
alle domancde ultime e penultime - per chiedersi se e quanto
il sentire cosmico e razionale di Lucrezio sia in sintonia con
i problemi e gli interrogativi del nostro presente. Nella
visione atomistica epicurea e lucreziana la vita mortalis &
regolata dalla mors immortalis: gli atomi infiniti ed eterni
nel loro eterno sciamare/cozzare creano ininterrottamente
mondi nuovi e infiniti, per cui anche il nostro mondo ¢
destinato a finire, se non ci estingueremo prima da soli, scri-
ve pure Telmo Pievani (in Finitudine, 2020), e noi stessi
umani altro non siamo, come i fiori le piante gli animali la
terra il mare, che un aggregato precario e efhmero di ato-
mi, insignificante e marginale nell'infinita dell’'universo e

di pietra... né gettarsi a terra prostrati..., né
inondare gli altari del sangue di animali... Esalta lo stu-
dioso invece la pietas razionale e cosmica di Lucrezio, lo
sguardo lucido e imperturbabile (pacata mente) con cui il
poeta vuole “contemplare” (tueri) il Tutto (omne), e acco-
sta il verso lucreziano al passo evangelico giovanneo (4,
21 e 23) in cui contro ogni appropriazione interessata del
divino si legge: «Dio non lo adorerete né su questo monte
né in Gerusalemme... I veri adoratori adoreranno il Padre in
spirito e verita».

Quanto agli effetti del progresso tecnico e materiale
nello sviluppo successivo della civilta, Lucrezio - come
si sa - ne evidenzia gli esiti negativi di regresso morale e

A sinistra,
con Umberto Eco
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interiore, perché esso, innescando una spirale di desideri
nuovi e di bisogni non necessari, produce avidita, invidia,
sete di potere, ambizione, insomma una “nevrosi” di po-
tere politico e economico, e oggi digitale, che illudendo
lindividuo di prolungare la vita e fuggire dalla morte ali-
menta crimini e guerre, travagliandosi - osservava Lucre-
zio - il genere Umano a4 vuoto e invano, perc/)é non conosce
quale sia il limite al possesso (habendi...finis)... e fino a qual
punto cresca il vero piacere (vera voluptas). Quei limiti alle
passioni che possono apprendersi solo alla scuola della sz-
pientia, ars suprema fra tutte le arti e tecniche inventate
dall'uvomo per la sua sopravvivenza. Dionigi rimarca che
¢ il pensiero umanistico la struttura dura, ’hardware che
fa girare i programmi dei saperi specifici. Tutto il resto -
conclude - & software. E contro 'odierno Prometeo “sca-
tenato”, 'uomo combinato con la macchina, aumentato
dalla macchina, e i pericoli dell'invasiva “Atene digitale”,
lo studioso (ricordando che nel Protagora di Platone I'a-
bilita artigianale, cio¢ la “tecnica della costruzione”, era
subordinata all“arte della politica” e il faber sottostava
al civis perché funzionale al bene/benessere della polis),
invoca la buona politica, uno ius mundi, e un recupero
dell'umanesimo del Socrate “interrogante”. Rispetto poi
alla passione amorosa (la dira cupido), oggetto del finale
del IV libro, Lucrezio - precisa Dionigi - aveva gia dato
voce, prima della psicoanalisi, al dramma degli innamo-
rati impossibilitati a fondersi nell’atto sessuale, nel furore
del desiderio, in un unico corpo: E quando infine unisco-
no le carni e godono la giovinezza, quando al presentimento
del piacere il corpo sta venendo e Venere sta per seminare il
campo femminile, trafiggono quel corpo avidamente e mi-
schiano le labbra, la saliva e ansimano e mordono le labbra.
E inutile: non possono strappare niente di li, non penetrare
e perdersi in quel corpo, con il corpo... Nel *900 lo psicana-
lista Jacques Lacan teorizzera che ¢ strutturale all’ Amore
anche nell’atto sessuale (che non va ridotto al solo rozzo
godimento fallico) I'essere non “esperienza appropriati-
va’, ma relazione/incontro con la singolarita irriducibile
(non assimilabile) dell’Altro. Donde la “trascendenza” del
desiderio, anche di quello sessuale, che si innesta in quel-
lo amoroso. Quando dichiaro “ti amo” - spieghera pure
Massimo Recalcati in La legge della parola - dichiaro che
amo tutto dell'altro, ne amo il nome proprio.

E concludiamo con qualche osservazione sulla lingua
del poema, che si caratterizza per le molte parole nuo-
ve, verba nova, inventate e/o adattate a esprimere le res

Contro i pericoli
della societa digitale
va recuperato

un umanesimo
“interrogante”

sul modello socratico
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novae, le idee nuove e rivoluzionarie che il poeta veni-
va annunciando in accesa polemica con il mos maiorum.
Parole definite dicta veridica, che dicono cioé la verita, e
poggiavano - come sottolineano Ivano Dionigi e Nicola
Gardini - sulla singolare specularita intuita da Lucrezio
frail “cosmo” e il "testo”. Nel primo libro enuncia il poeta
il principio fisico che gli stessi atomi costituiscono (consti-
tuunt) i/ cielo, il mare, i fiumi, il sole, gli stessi le messi, le
piante, i viventi; nel secondo libro enuncia il principio
grammaticale che /e stesse lettere designano (significant) i/
cielo, il mare, le terre, i frumi, il sole, le stesse le messi, le
piante, i viventi. Li si parla della formazione dei corpi, qui
della formazione delle parole, ma la specularita ¢ favorita
dal fatto che le combinazioni degli elementa-atomi e de-
gli elementa-lettere seguono gli stessi principi ordinatori:
concursus motus ordo positura figurae (incontri, movimen-
ti, ordine, posizione, forme). Se questi cambiano, si tra-
sformano i corpi come parallelamente le parole, e come
possono, ad esempio, 'uomo e i vegetali - pur essendo
forme diverse di vita - avere atomi comuni, cosi parole
differenti possono condividere stesse lettere alfabetiche.
La vita dell’'universo dunque per Lucrezio si organizza e si
rende “leggibile” come l'ordinarsi del linguaggio in un’o-
pera scritta, e il poema - osserva opportunamente Gardini
- viene in tal modo a configurarsi come unimmagine in
scala ridotta dell’universo. Esito implicito nell’altro princi-
pio enunciato anch’esso con chiarezza dall’autore latino,
quando scriveva che un piccolo fenomeno (parva res) puo
rappresentare un modello di grandi fenomeni (rerum ma-
gnarum), e una traccia della loro conoscenza.

Un incontro davvero singolare il De rerum natura tra
vigore poetico, “officina” linguistica, pensiero filosofico
e molteplicitd complessa, dinamica, e anche sfuggente,
del reale!
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11 nuovo romanzo di Roberto Lachin

Dopo Papprezzato Mariana incontro alla luna, I'autore delinea una vicenda in cui,

sullo sfondo di un ambiente oscuro e infido, una giovane reporter - determinata

a scoprire le verita celate dietro la facciata ufficiale e lecita di un locale notturno -

si trova a mettere a rischio la propria stessa vita. Un modo, come gia nel libro
precedente, per dare spazio a sottili considerazioni sull’animo femminile,
sulle contraddittorie ambiguita delle emozioni umane e sul ruolo spesso decisivo,

nelle nostre scelte di vita, che affidiamo all’impeto delle passioni e dei sentimenti

za dominare 'una sull’altra, ricorrendo 'autore al

classico espediente, ben ordito e sviluppato, di di-
videre la storia in due parti distinte: la prima centrata su
Alexandra, la seconda su Viktor, uomo dalle molteplici
identitd. La giovane donna paga duramente la propria
volonta di indagare, come giornalista, su quanto acca-
da dietro la facciata dell’equivoco night club denominato
“Velvet Shadows”: caduta nella rete di spietati aguzzini,
verra salvata da Viktor che assumera tardivamente il ruo-
lo dell’eroe, speranzoso di riconquistarla nonostante sia
stato lui stesso, inizialmente, a cagio-
narne o facilitarne il rapimento.

Tutto il romanzo presenta un dise-
gno efficace e ben articolato, ricco di
numerosi sotto-temi e filoni narrati-
vi. Lambientazione internazionale e i
riferimenti alla realtd del narcotrafhi-
co offrono alla vicenda un respiro che
trascende i destini dei singoli perso-
naggi, stagliandoli sopra uno sfondo
nel quale le vite individuali divengo-
no pedine di qualcosa che si sottrae
al loro controllo. Nel desolato finale,
l'autore condensa il senso profondo
dell’intera vicenda: se il coraggio di
Alexandra viene premiato dal suc-
cesso professionale, Viktor ne esce
invece irrimediabilmente sconfitto, a
causa della sua sostanziale ignavia.

Si trova qui cid che, come nel precedente e fortunato
romanzo Mariana incontro alla luna, colloca la narrati-
va di Roberto Lachin nella scia della grande letteratu-
ra d’ogni tempo: il tema della scelta e del rapporto tra
bene e male, tra quanto appare giusto e quanto invece
¢ sbagliato, tra colpa e innocenza, tra consapevolezza e
noncuranza. Lessenza del discorso concerne le decisioni
che prendiamo in rapporto a quanto ci accade e il desti-
no che consegue alle nostre azioni, sia pur non sempre
vagliabili razionalmente nell’attimo in cui le compiamo
e, spesso ignari, affidiamo ad esse I'indirizzo e la forma

del nostro futuro.
(dalla Prefazione di Stefano Valentini)

l e vicende dei due protagonisti si intrecciano sen-

o Lachin

VELVET
SHADOWS

Lez’, Alexandra Grimaldi, era una giornalista d assalto,
una di quelle che quando annusano la preda, cioé
la notizia, si buttano a capofitto sulle tracce dello scoop,
lo azzannano e non lo mollano pin. Per lei il giornalismo
doveva aver questa natura: disvelare una veriti scottante.
La cronaca pin “leggera” non la appassionava. Politica,
sport, spettacolo le apparivano come autentiche sciocchezze.
Scavare e portare in superficie il marciume dilagante nel
Paese: questo era il compito di un giornalista vero. Redi-
gere pezzi sul restauro di un monumento, avviato con un
[finanziamento pubblico, le appariva come un puro esercizio
accademico che, tra l'altro, finiva per
premiare i narcisismi del potere. (...) Il
Direttore le aveva spiegato chiaramen-
te che aveva bisogno di fare esperienza,
che la carriera, per una giovane come
lei, necessitava di pazienza e mode-
stia, che doveva imparare il mestiere
un poco alla volta. Solo dopo lappren-
distato avrebbe potuto coltivare altre
ambizioni. (...) Tuttavia, Alexandra
non era pitt da tempo uningenua ra-
gazzina. Gia durante ['Universita e nei
primi anni successivi alla laurea, aveva
fatto la modella e anche la hostess in
convegni e meeting, acquisendo, anche
a proprie spese, una certa capaciti di
aggirare le trappole tese dai soliti “ma-
schi” e a respingere insidie ed avances
che una bella ragazza come lei era co-
stretta a subire quotidianamente. Quel tipo di esperienze le
aveva fatto intendere da subito come funzionassero le cose
della vita. Aveva imparato a valutare immediatamente le
persone, i rischi connessi ad ogni proposta, le strategie per
districarsi nelle situazioni complicate, le logiche che ispi-
ravano lagire degli womini di potere, abituati sempre ad
ottenere cio che volevano senza contemplare la possibilita
di un rifiuto. Le esperienze accumulate in quegli anni le
avevano infuso una determinazione granitica nel perseguire
il suo desiderio e la sua voglia di diventare una giornalista
investigativa; era decisa a scoprire e svelare le porcherie e le
nefandezze che animavano un mondo corrotto e di potere,
diviso rigorosamente tra carnefici e vittimen.
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Unmamicizia nel nome dei giovani

di Maria Luisa Daniele Toffanin

Nota e stimata a livello planetario per il suo valore nel
campo della ricerca, riconosciuto con lassegnazione nel
1986 del Premio Nobel per la Medicina, la grande scien-
ziata fu anche sensibilissima e attenta verso le necessitit edu-
cative e scolastiche di ragazzi e ragazze, a favore dei quali
ispiro e sostenne la nascita dei Centri di orientamento.

uando nel marzo 1996 decisi di chiedere il pen-
sionamento, subito pensai di non poter spezzare
cosi di colpo I'armonia di un dialogo con quei
ragazZessieme ai quali ero cresciuta, insieme, tra i ban-
chi dell’Alberti di Abano per quasi trent’anni.
Mentalmente progettai uno spazio dove i giovani di
Abano potessero incontrarsi al pomeriggio per leggere,
discutere e soprattutto trovare persone qualificate, dispo-
nibili all’ascolto dei loro problemi scolastici e non, per un
consiglio, una soluzione. Lo immaginavo come un modo
per mettere a disposizione del tessuto umano e sociale
della citta termale la propria esperienza. Per questo avevo
gia cercato di coinvolgere nel mio progetto alcuni colleghi
pensionandi. Ma I'idea nuova esposta all’assessore Eloisa
Pennisi e al professor Giovanni Ponchio, pur interessan-
te, era irrealizzabile per le forze di una singola persona.
Ecco, in queste misteriose trame della vita, I'invito a
cena di una collega amica e 'incontro con la Fondazione
Levi-Montalcini nella figura di Francesca Marangoni,
ur’insegnante volontaria del Centro di orientamento di
Ponte San Nicolo la operante dal 1994. Allora a Padova
era attivo solo il centro di orientamento scolastico profes-
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sionale e sociale salesiano, diretto da suor Maria Rossi.
Subito mi entusiasmo la loro attivitd, basata sul pensiero
- attento al futuro dei giovani - di Rita Levi-Montal-
cini, evidente nel bel logo. Avvertii che i principi dello
statuto erano estensibili a giovani di diverse eta e aperti
a contenuti vari e culturali, cosa che si poteva avvicinare
alla mia idea iniziale. Confermo questa mia impressione
lincontro con la responsabile del Centro di Ponte San
Nicold che si prodigd con Roma, sede della Fondazione,
affinché anche ad Abano fosse aperto un analogo spor-
tello. Cosi avvenne con 'appoggio del Comune stesso,
in particolare dell’assessore alla Cultura Eloisa Pennisi
e sempre di Giovanni Ponchio, direttore a quel tempo
del sistema bibliotecario. Nel novembre 1996, ad Aba-
no cominciod a funzionare lo sportello in Piazza Caduti,
con un servizio di consulenza e orientamento scolasti-
co e professionale rivolto ai ragazzi che terminavano la
scuola dell’obbligo: attivita promossa dall’Associazione
Levi-Montalcini, costituita intanto con proprio statuto,
in linea di continuita con I'esperienza e con il patrocinio
della Fondazione Rita Levi-Montalcini, dedita ora alle
donne africane. Lassociazione si impegnava nel promuo-
vere, coordinare, sviluppare tante attivita dirette ad assi-
stere e incoraggiare i giovani, offrendo un supporto vali-
do alla scelta del proprio futuro e sostenendo le famiglie
con figli in difficoltd; aiutava inoltre studenti demotivati
a riorientarsi nel mondo della scuola e del lavoro e age-
volava l'incontro dei giovani con il mondo della cultura.

Tutto facile apparentemente, in realtd segnato da al-
cune difficoltd organizzative: il rifiuto di collaborare da
parte di alcuni colleghi pensionandi e, in particolare, la



Alla Mole Antonelliana di Torino,
per i festeggiamenti dei 100 anni

malattia di mia madre e la sua morte. Ma intervennero
ancora degli incontri insperati, inattesi, risolutori. Il pri-
mo con Laura Bottaretto, in pensione da alcuni anni,
che improvvisamente riapparve sulla mia strada e mi offri
con generosita il suo aiuto proprio nel momento di pit
grave disagio. Contatto tutte le scuole e rese possibile I'a-
pertura del Centro.

Il secondo incontro fu con Biancamaria Fabbri-Co-
labich, segnalatami da un’amica comune, che subito
accettd di supportarci nell’attivitd cui, pur da poco av-
viata, gid pervenivano richieste in quantita superiore alle
nostre forze.

Superata questa sofferta fase iniziale, molte insegnanti
in pensione, studentesse, laureande si sono unite a noi
in un percorso che si allargava sempre piti, ampliandosi
dall’orientamento fino al disagio scolastico in genere, di
alunni di diverse etd, e alla mediazione linguistica. Ri-
spondeva alle esigenze di varie scuole nei rapporti con i
genitori, si arricchiva di approfondimenti culturali coin-
volgenti anche pit istituti superiori.

Ricordo ancora le domande formulate nella locandina
del Centro esposta nelle scuole e nelle biblioteche: “Hai
problemi nel metodo di studio? Hai sbagliato indirizzo
scolastico? Devi scegliere la Scuola Superiore? Devi cer-
care un lavoro? Il nostro Centro ti offre un aiuto”. I moti-
vi ispiratori delle iniziative del Centro di orientamento di
Abano Terme sono tratti dal libro di Rita Levi-Montal-
cini 1/ tuo futuro. I consigli di un Premio Nobel ai giovani.

Lattivita del Centro muoveva anzitutto dalla conside-
razione che, nell’eta difficile delle scelte, una scelta tut-
tavia si impone, alla fine della scuola dell’obbligo, nel
nostro attuale ordinamento scolastico. Scriveva Rita:
«Potrai raggiungere uno stato di serenita e di godimento,
applicandoti con tutto 'impegno del quale sei capace a
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Ad Abanoe nel 2002, cow il sindaco
Giovanni Ponchio,
| perileonferimento
della cittadinanza
oo ria

una delle molteplici attivitad che si aprono davanti a te.
Iniziare un percorso di vita alle soglie del terzo millennio
¢ un vantaggio, oggi I'adolescente del mondo occidentale
ha la fortuna di poter gestire il proprio futuro, fortuna
negata non solo agli schiavi di epoche antiche, ma anche
ai principi e ai plebei di tutti i tempi, ed in particolare
al sesso femminile. Tuttavia questo stesso vantaggio puod
essere fonte di incertezza e di angoscia perché caratteri-
stiche dell’etd giovanile sono I'acuta sensibilita e la con-
seguente vulnerabilitar.

Concetti ribaditi e sintetizzati, con un linguaggio pit
diretto, nella lettera di indirizzo che Rita era solita inviare
ai giovani e agli insegnanti impegnati nelle attivita dei
Centri di orientamento, evidenziando come I'impegno
profuso nel percorso da lei promosso potesse avere un fe-
lice esito: «Amare il proprio lavoro costituisce la migliore
approssimazione concreta alla felicita sulla terra» (Primo
Levi, La chiave a stella). Un auspicio valido per tutti e per
ciascuno.

Per questo era vitale un metodo di studio valido che
facilitasse la conoscenza delle proprie capacita e possibi-
lita e anche delle proprie attitudini. Per questo il Centro
di orientamento di Abano offriva brevi percorsi sul me-
todo di studio per una scelta della scuola superiore piu
consapevole. In questo modo si espresse anche il giorna-
lista Alfredo Pescante, nel giornalino “Il Messaggero di
Sant’Antonio dei ragazzi”.

Un'altra Rita, disponibile soprattutto per i giovani, ma
con una grande attenzione per I'altro, una sensibilita che
ho potuto condividere con lei durante brevi incontri ca-
suali in vari luoghi di cultura e poesia, tra gli altri Pistoia
e Firenze, momenti indimenticabili per la sua vivacita
nell'incontro: «Siete voi quelli di Abano?». Da qui nasce-
vano parole autentiche che riflettevano il suo rapporto
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con la realta e con gli altri. Soprattutto ricordo i festeg-
giamenti a Torino per i suoi cento anni. Dapprima in
teatro dove parlo a braccio, rivolta ad un pubblico di pit
di tremila persone, sul valore del rapporto tra giovani e
anziani: il mondo del coraggio e della fantasia, uniti in
un progetto di vita. Poi in una pausa conviviale alla Mole
Antonelliana, dove ho goduto di momenti di confidenze
indicibili con questa “altra Rita”, premio Nobel ma, so-
prattutto, amica interessata realmente a te. Per questo,
per me e per noi, lei era zia Rita.

Rimane indelebile il ricordo del giorno dell'incontro
con Rita Levi-Montalcini ad Abano, in occasione del

conferimento della cittadinanza onoraria della citta, il 3
luglio 2002. Due le motivazioni del riconoscimento: i
meriti scientifici e 'impegno civile nei confronti dei gio-
vani attraverso la Fondazione Levi-Montalcini, costitui-
ta assieme alla sorella Paola per onorare la memoria del
padre Adamo, in seguito Associazione Levi-Montalcini.

Tratto dal libro 10 anni, vita e attivita del centro di
orientamento di Abano Terme, associazione Levi-Montal-
cini a.p.s, anni 1996-2006. Il volume si puo reperire nel
sito www.marialuisadanieletoffanin.it. Per saperne di pit,
consultare il sito internet https://levimontalcini.org.

Nella foto in alto, nel 2002, parte del gruppo di Abano Terme con Rita Levi Montalcini e il sindaco Giovanni Ponchio.
Qui sopra, nello stesso periodo, i volontari dei tre centri riuniti di Pordenone, Abano Terme e Ponte San Nicolo.
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Riproponiamo anche per il 2025 la realizzazione
dell’Agenda Poetica di Nuova Tribuna Letteraria.
La scadenza per aderire e fissata al 15 novembre

1. NTL Nuova Tribuna Letteraria,
in vista del 35° anno di pubbli-
cazioni, ripropone un’apprezzata
iniziativa editoriale rivolta princi- e
palmente agli abbonati, ma aperta " ’ ’
a tutti i lettori e simpatizzanti: una '
Agenda Poetica per il 2025, cu-
rata dal direttore responsabile Ste-
fano Valentini e dall’editore Natale
Luzzagni.

2. L'Agenda, elegantemente rea-
lizzata come nei quattro anni pre-
cedenti, sara di tipo settimanale,
in formato 16x23 centimetri: le
pagine destre ospiteranno i giorni
di ciascuna settimana, con lo spa-
zio per le annotazioni quotidiane,
mentre nelle pagine sinistre sa-
ranno inserite una o due poesie degli autori ade-
renti, secondo le modalita indicate di seguito.

3. Ladesione per una pagina/settimana avra il
costo di 50 euro, a fronte dei quali ciascun autore
incluso ricevera al proprio indirizzo cinque copie
dell’Agenda. E possibile, per ciascun autore, sotto-
scrivere un massimo di due pagine/settimane: in tal
caso, 'adesione verra a costare 100 euro e dara diritto
a ricevere 10 copie. In caso di esigenze particolari,
potranno essere prenotate ulteriori copie a prezzo
agevolato.

4. Ladesione dovra pervenire nel pit breve tempo
possibile e, comunque, entro il 15 novembre 2024.
La redazione si riserva di accettare anche adesioni suc-
cessive, ma questo non ¢ garantito, considerati i tem-
pi necessari per I'impaginazione e la stampa.

5. Le prenotazioni, i materiali e I'attestazione del ver-
samento (per il quale verra indicato un apposito Iban
bancario o postale) dovranno essere inviati via email
allindirizzo, appositamente creato per la presente
iniziativa, agendatribuna@gmail.com, con oggetto
<« . » « . . b .

adesione agenda” o “materiali agenda”. Ciascun au-
tore ricevera conferma dell’avvenuto ricevimento.

6. Al medesimo indirizzo agendatribuna@gmail.
com possono essere chiesti chiarimenti o ulteriori in-

Agenda Poetica
T 2024

formazioni; puo inoltre essere libe-
ramente richiesta una copia (in
pdf) dell’Agenda 2024, o cartacea
dell'Agenda 2023, in modo da po-
terne visionare e valutare le caratte-
ristiche grafiche ed estetiche, molto
apprezzate dagli autori inclusi.

7. In casi eccezionali di effettivo
impedimento all’adesione tramite
email, ¢ consentita la prenotazione
per via telefonica (al numero 338
5865311, in orario pomeridiano
o serale) e l'invio in forma car-
tacea all’indirizzo Nuova Tribuna
Letteraria / Venilia Editrice, inizia-
tiva Agenda 2025, via Chiesa 34,
35034 Lozzo Atestino (Pd). In tal
caso, si raccomanda di comunicare
l'adesione e inviare i materiali con adeguato anticipo
sulla scadenza, senza attendere ['ultimo momento.

8. In ogni pagina potra essere inserito un massi-
mo di 30 versi (anche suddivisi in pit di una poesia)
qualora lunghi e tali da occupare la larghezza della
pagina, oppure di 50 versi se brevi (non piu di die-
ci-undici sillabe ciascuno), tali cioe da poter essere
impaginati su due colonne. In questo secondo caso,
per ragioni grafiche, ad una singola poesia lunga sono
preferibili e consigliate due poesie distinte, che ver-
ranno impaginate 'una a fianco dell’altra. Per chi vo-
lesse, in luogo delle composizioni in versi, ¢ possibile
aderire con una o due brevi prose lirico-poetiche, per
un totale di non oltre 2000 battute spazi inclusi.

9. Ciascun autore, all’atto dell’adesione, puo indica-
re un giorno dell’anno (e quindi una settimana)
preferenziale per 'inserimento della propria poesia.
Tuttavia, tali richieste potranno risultare soltanto in-
dicative e, comunque, saranno accolte secondo ['or-
dine di adesione.

10. CAgenda andra in stampa in tempi tali da poter
essere spedita agli autori inclusi prima delle festi-
vita di fine anno venendo cosi a rappresentare, per la
sua veste elegante e curata, anche un possibile dono
per le festivita stesse ¢ un modo gentile per essere
ricordati dai destinatari durante I'intera 'annata.



Considerazioni di filosofia morale
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Silvestrini

La “rivolta” di un sensitiveo:
dalla medianita alla spiritualita

di Franco Campegiani

he Writer Edizioni di Cosenza ha recentemente pub-
blicato un testo assai singolare il cui autore, Mario
Silvestrini, ¢ un sensitivo in rivolta contro il mondo pa-
rapsicologico (e non solo). Titolo del libro ¢ Interscambio,
con allusione alla collaborazione e al confronto tra le due
sfere mentali (razionalita e spiritualitd) distinte e comu-
nicanti tra di loro. Ed ¢ in quest’orizzonte di dialogo che
si rivela un elemento innovativo di grande rilievo, elimi-
nando la pedestre illusione in cui cadono tanti, che siano
degli spiriti a pontificare dall’Alto nel corso delle recezio-
ni, pretendendo pecorile e pedissequo assoggettamento.
Gia nei primi anni Novanta, quando presso la Bibliote-
ca comunale di Marino (Roma), I’ Associazione culturale
L’Astrolabio organizzd, per la cura del regista televisivo
Mario Procopio, un incontro a lui dedicato, Silvestrini
si era fatto conoscere e apprezzare per le sue idee contro-
corrente. In quell’incontro, svoltosi con grande concorso
di pubblico alla presenza di noti esponenti del mondo
medico, I'illustre umanista Leo Magnino, vicepresidente
della Societa Italiana di Parapsicologia e fondatore del-
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la rivista La Cultura nel mondo, dichiaro, nel corso di
una magistrale dissertazione sulla bioenergia, che le tesi
azzardate dal Silvestrini suscitano particolare interesse e
che, «se a prima vista possono parere quanto mai insoli-
te, hanno pero il pregio, per la loro veridicita, di attrarre
lattenzione e lo studio di quanti si occupano di parapsi-
cologia e di fenomeni medianici».

Tanta acqua ¢ passata sotto i ponti ed oggi l'autore,
notevolmente cresciuto in esperienze e conoscenze, rifiu-
ta apertamente ogni inquadramento parapsicologico. «Il
presente lavoro», dichiara, «<non ¢ un trattato esoterico.
Se ne distingue per la differente considerazione che su-
scita sul mistero: fonte della chiarezza, a mio parere, e
non rebus, oscuro enigma per iniziati. Io sono quello che
comunemente viene definito un sensitivo, un medium,
ma confesso che, pur avendo dedicato, senza mai stra-
fare, tutta la mia vita al cosiddetto “paranormale”, sento
molto stretta questa etichetta e sono arrivato al punto di
rinunciarvi volentieri».

E all'interno dell'opera chiarisce: «Non ho mai potu-
to digerire I'idea di chi ritiene che certe qualita, per me
umanissime, siano da considerarsi sovrumane o sopran-
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naturali. Evidentemente», prosegue «ci sono delle molle
segrete nella mente dell’'uomo, di cui la sfera razionale ¢
inconsapevole, che scattano e si manifestano al momen-
to opportuno generando meraviglia. Ma parliamo pur
sempre di potenziale umano. Non si deve credere, o far
credere, di essere depositari di chissa quali inaccessibili
segreti diabolici o divini. Non ¢ lecito sfruttare questo
potenziale per proprio tornaconto. I rispetto di se stes-
si e degli altri ¢ fondamentale. Quanti sciacalli ci sono
nell’ambiente cosiddetto paranormale! Raccontano frot-
tole, ma la colpa maggiore ¢ di chi ricorre a questi signori
lasciandosi plagiare. Nessuno ¢ padrone
della vita altrui. Non si puo guarire un
tumore andando dal mago. Ma stiamo
scherzando?».

E aggiunge: «Che si va a fare dal mago?
Chi ci va ¢ un vile che non ha rispetto di
se stesso. Cosa si va a fare dal mago quan-
do la scienza ha diagnosticato un tumore?
Bisogna dire a chi ¢ colpito dal male che
¢ lui il capitano del vascello e che deve
essere presente a se stesso, senza ipocrisia
e senza paurar. Poi conclude: «Io non ho
interessi da difendere, tantomeno quello
della parapsicologia... la mia vera voca-
zione ¢& di essere uccel di bosco, fuori da
ogni gabbia». «Se follia ¢, so di essere il
padrone della mia follia. La gestisco come voglio... Deci-
do io, per me stesso, quando due pilt due deve far quattro,
e quando no per mie esigenze soggettive».

Tutt’altro che un asceta e tutt’altro che un intellettuale
imbevuto di nozioni umanistiche, Silvestrini non & che
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un sensitivo con una matrice spirituale vigorosa e san-
guigna, assai realistica, terrigna addirittura. Un veggen-
te conosciuto per essere stato in giovane eta un fantino
impiegato sulle piste degli ippodromi, pienamente ap-
pagato dalla sua professione. Limmagine di copertina,
opera dell’artista visivo e regista Pio Ciuffarella, ¢ molto
eloquente. Vi ¢ rafhgurato il volto di un giovane uomo,
da un lato sdraiato sulla superficie terrestre e dall’altro
riprodotto in alto, come in uno specchio, immerso nella
profondita dei cieli. Uno sdoppiamento, dove Ego ed Al-
terego si osservano intensamente e colloquiano tra di loro.

Ma cosa intende per Alterego I'au-
tore? «LAlterego», dichiara, «& il sole
individuale geneticamente uguale all’ego,
che si tiene fuori dal piano cerebrale per
avere la possibilita di aiutarlo e tutelar-
lo contro qualsiasi menomazione». Una
sorta di Angelo custode, per intenderci
(fatte le debite differenze, ovviamente).
E continua: «I due poli debbono convi-
vere. Luno occorre all’altro, altrimenti
non esisterebbe né 'uno né l'altro. Sono
due intelligenze che si debbono amalga-
mare perché hanno bisogno I'una dell’al-
tra. Quando di notte io dormo, tu lavori
per me. Viceversa, di giorno, sono io a
lavorare per te. Ecco cosa significa Alre-
rego: interscambio». Lautore ha speso un’intera esistenza
all’ascolto di questo amico invisibile, di questo doppio
di se stesso, mettendone continuamente in discussione
i messaggi per poterli meglio recepire e comprendere a
livello intellettivo.
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Un ascolto travagliato. Un’esperienza, come lui stesso
dice, che ciascuno puo fare, ponendosi quotidianamente
in discussione di fronte al proprio specchio nell'intento
di porre i propri meccanismi psichici in sintonia con i
propri ingranaggi universali. Di quale specchio parliamo?
Non certo dello specchio-vanita, sempre partigiano, di
fronte al quale Narciso si prostra per adorare il proprio
ego, bensi dello specchio-veriti che lo pone sotto sferza per
un giudizio inflessibile, veramente imparziale. Esame di
coscienza severo. Autoanalisi senza scusanti. Autocritica
attenta a non degenerare, come facilmente accade, in au-
to-giustificazione.

Ci sono Principi segnati a fuoco nella nostra coscienza
profonda, il cui impatto, volenti o nolenti, non possia-
mo evitare. Non alludo a Imperativi categorici imposti
da chissa quale autorita universale, ma a Principi indi-
viduali, a modelli, stampi o programmi personalissi-
mi, a impostazioni che fanno parte della nostra natura
e provengono da noi stessi, dalla nostra stessa sorgente
universale. Pregiudizi? non direi. I Principi non sono Pre-
giudizi. Sono strutture mentali, non sovrastrutture nate
e cresciute nell’orizzonte storico culturale. Dei Pregiudizi
¢ possibile e doveroso liberarsi, non dei Principi che sono
quello che noi stessi siamo e cancellarli significherebbe
cancellare noi stessi.

Ma come distinguere un Principio da un Pregiudizio?
In teoria la differenza ¢ semplice (essenziale I'uno, super-
fluo 'altro), ma all’atto pratico il discernimento ¢ molto
arduo, giacché comporta dover dubitare di tutto, finan-
che del dubbio stesso, per verificare cosa resta, se resta, al
termine della radicale investigazione. Nessuna certezza,
pertanto. Neppure la certezza dell’'incertezza, altrimenti
il dubbio diviene aprioristico, un pregiudizio fra i tanti,
mentre per essere fecondo, deve necessariamente aprirsi
alla possibilita che esista qualcosa di cui non poter dubi-
tare. Ed ecco i Principi, di fronte ai quali il dubbio deve
dubitare di se stesso per non cadere nella trappola di dare
per scontato se stesso, contravvenendo alla sua stessa re-
gola: quella di non dare mai nulla per scontato.

I Principi non sono imposizioni, ma timbri marchiati a
fuoco in ogni coscienza singola, per cui ciascuno ¢ chia-
mato a riconoscerli per se stesso, da se stesso, di propria
mano. Un problema coscienziale. Che ¢ poi il problema
dei problemi dell’essere umano. Pud sembrare che esi-
stano problemi politici, sociali, filosofici, scientifici, reli-
giosi, o di qualsiasi altra natura. In realtd trattasi sempre
e comunque di problemi di equilibrio e padronanza di
se stessi, quindi di problemi squisitamente morali. Noi
non siamo animali politici, come pensava Aristotele. Lo
siamo di riflesso, ma direttamente siamo animali coscien-
ziali. Prima di essere un politico (come pure un filosofo,
uno scienziato, un religioso, un operaio, un dirigente,
eccetera), un uomo ¢ chiamato ad essere umano, giacché
'umanita viene prima di qualsiasi professione.

La via maestra, dice Silvestrini, sta nell’auto-bonifica
personale, in assenza della quale non resta che precipita-
re lentamente nel baratro autodistruttivo. Siamo tessere
di un immenso mosaico e dovremmo svolgere il nostro
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ruolo nel rispetto della costituzione universale. La stessa
scienza, scesa nei recessi profondi della materia, confer-
ma oggi il valore dell'interconnessione e dunque della
coscienza universale. Parliamo di antimateria. Fatta ec-
cezione dei pochi atomi generati nei laboratori di fisica,
lantimateria risulta sostanzialmente assente nel nostro
universo fisico. La scomparsa di essa, simmetricamente
contrapposta alla materia negli attimi immediatamente
successivi al Big Bang, ¢ il grande mistero che ha con-
sentito la nascita e lo sviluppo del nostro universo fisico,
altrimenti destinato all’annichilazione.

E tesi condivisa, in fisica quantistica, che esiste una sor-
ta di precedente originario dello spazio-tempo, e dunque
della materia tutta, da cui proviene I'intera realta univer-
sale. “Tr from bit” (“la realta origina dall'informazione”):
cosi il fisico J.A. Weelher (1911-2008), volendo signi-
ficare che ogni oggetto del mondo fisico ha una propria
sorgente immateriale. La teoria dell’ordine implicito (im-
plicate order), sostenuta da David Bohm (1917-1992),
professore di fisica teorica e collaboratore di Einstein,
poi ripresa e sviluppata da altri (in particolare Karl Pri-
bram nel campo delle neuroscienze), afferma che la re-
altd fenomenica, ordine esplicito (esplicate order), non sia
altro che il prodotto di una realta pili profonda alla base
dell’intera vita universale, rispetto alla quale ci6 che per-
cepiamo con i nostri sensi, e cio¢ la realta oggettiva, sa-
rebbe pura e semplice illusione.

A dispetto della palese solidita, 'universo fisico non
sarebbe altro che un misterioso ologramma, per cui la
realtd reale potrebbe essere captata unicamente da una
mente liberata dal velo delle illusioni sensoriali. Gia, d’al-
tro canto, Max Planck (1858-1947), nel suo discorso
di accettazione del Nobel per la Fisica del 1918, aveva
dichiarato: «Avendo dedicato tutta la mia vita alla scienza
pit lucida, lo studio della materia, posso affermare que-
sto sui risultati della mia ricerca sull’atomo: la materia
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in quanto tale non esiste». Il notissimo scienziato, uni-
versalmente ritenuto il padre della quantistica, in altra
sua esternazione, ebbe a dire: «lo considero la coscienza
come fondamentale, e la materia un derivato della co-
scienza. Non possiamo andare oltre la coscienza. Tutto
cio di cui discorriamo, tutto cid che noi consideriamo
come esistente, richiede una coscienza».

«E un vero peccaton, scrive Silvestrini, «che 'uomo non
voglia fare 'esame di coscienza per un giudizio morale su
se stesso al di fuori degli schemi. Un’autoanalisi onesta e
senza scusanti al cospetto dell’A/zerego. Solo cosi potreb-
be rientrare nell’ordine del creato e dell’increato, ma ¢
difficilissimo. Ricostruendo se stesso si accorgerebbe che
I’Eden ¢ sempre vicino a lui, ma purtroppo lui non ca-
pisce ed ecco I'apocalisse. Stiamo vivendo un momento
molto difficile, ma tutto ha un senso evolutivo per lo spi-
rito. Il mondo non finirad mai. Potranno esserci dei lutti,
delle guerre, dei cataclismi, come ci sono sempre stati,
ma tutto prima o poi torna nell’equilibrio».

Il trattato si divide in due parti. Nella prima l'autore
espone il cardine delle sue teorie e della sua pluriennale
esperienza di sensitivo, di guaritore e di medium, insi-
stendo sulla dualitad dell’essere pensante. Nella seconda
parte da un breve, ma sapido saggio delle comunicazioni
ricevute in trance. Fra le due parti prende luogo un’in-
tervista rilasciata a Pio Ciuffarella sui cosiddetti “oggetti
pranati”, reperti per cosi dire “fossilizzati”, “mummifica-
ti”, termini in realta impropri per significare il fenomeno
della disidratazione ottenuta con la semplice imposizione

delle mani. Non si tratta, ripete 'autore, di poteri diaboli-
ci o divini, ma di gualita della mente che attinge alle sue
proprie sorgenti sovra mentali. Ed ¢ ci6 che accade anche
ai poeti e agli artisti, laddove si lascino ispirare dalla co-
siddetta Musa.

Una filosofia innovativa, sorprendente e spiazzante, che
vale prendere in seria considerazione e che potrebbe por-
tare molto giovamento all’'umanitd. Filosofia ancestrale,
legata ai Principi, che tende a ripristinare nel mondo
contemporaneo, segnato da un’idea della liberta asso-
lutamente illiberale, la sacra e democratica maesta della
costituzione universale. Una visione che responsabilizza
I'umano con se stesso come custode del divino. Lautore
non parla mai di Dio, ma sempre dell'umano, scrigno del
divino. Di Dio, d’altro canto, non possiamo dir nulla e
cio ¢ adombrato negli stessi Comandamenti che impon-
gono di non nominarlo invano.

Chi crede in Dio, lo metta semplicemente in prati-
ca, senza teorizzare. Chi non ci crede, metta in pratica
il codice morale marchiato a fuoco dentro se stesso. Il
risultato ¢ identico. Cio che qui si propone ¢ di superare
la nostra congenita pigrizia mentale e di prendere diret-
tamente in mano la nostra esistenza per poter viaggiare
senza tentennamenti nel rispetto degli equilibri naturali
e universali. Porre vieppiu la coscienza, anziché il confor-
mismo e il quieto vivere, al centro della nostra riflessione
e della nostra azione quotidiana. Progetto che pud sem-
brare utopico, ma che invece ¢ di un realismo sconcer-
tante, che non ha I'uguale.
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ANTROPIA

L 'azione dell’essere umano sulla natura

Cinque artisti offrono il personale contributo nell’individuazione dei rapporti
tra uomo e natura, tra origine e proiezione, tra difesa e rielaborazione. Si tratta
di un’immersione nel senso pieno della creazione, della materia, della chimica,
in un tentativo di oltrepassare le apparenze a favore di visioni futuribili e alternative

di Alfonso Genovese

¢ stata restituita, dopo anni di abbandono, alla cit-
tadinanza, con lintento di valorizzarla attraverso
attivitd che permettano di godere del suo antico fascino.
Fu costruita verso la meta del XVII sec. come sede di vil-
leggiatura di campagna dai nobili veneziani Contarini,
passata di proprietd nel corso dei secoli, e ristrutturata
nelle attuali forme dal 1859 al 1865 dal grande architetto
Antonio Caregaro Negrin di Vicenza, su commissione
dell'imprenditore padovano e senatore Vincenzo Stefano
Breda per farne la propria definitiva e accogliente dimora,
diventando cosi un luogo importantissimo per la storia di
Padova e lo sviluppo economico dell'Ttalia del'Ottocento.
Il 21 settembre scorso, presso il Museo Villa Breda, ¢
stata inaugurata la mostra ANTROPIA. L'azione dell’es-
sere umano sulla natura. Lavvenimento - organizzato
da Aps Xearte e patrocinato dall’Assessorato alla Cultura

l a maestosa Villa Breda a Ponte di Brenta (Padova)
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del Comune di Padova - ¢ stato introdotto dal messaggio
che sintetizza lo spirito della mostra: «Le attivita umane
comportano modifiche territoriali, strutturali e climati-
che, cosi da incidere sui processi geologici, sull’equilibrio
del pianeta, sulla qualita della vita di tutti gli esseri viven-
ti. Gli artisti Chiara Coltro, Elena Greggio, Alessandro
Rinaldi, Silvia Scuderi ¢ Marco Turetta propongono di
osservare il nostro pianeta, i lasciti dell'uomo alla terra, nel
bene e nel male, in un viaggio tra le scoperte edificanti,
di contribuzione al benessere sociale e I'inevitabile eredita
derivata da tali processi. Non mancano le visioni avveniri-
stiche, i sogni conservativi, i mondi distopici, o le evasioni
in altre dimensioni spazio-temporali».

GLI ARTISTI IN MOSTRA

Chiara Coltro usa un linguaggio pittorico vivido e in-
formale, vede come una lente d’ingrandimento quella che
¢ la chimica dei fenomeni naturali: sulle sue tele, dense
di stratigrafie, vi sono processi di creazione e di cambia-
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mento, temperature di fusione, magma ribollente, umori
primordiali, cromie gassose, esplosioni, cristallizzazioni
dell’acqua e del ghiaccio. Un allineamento sincronizzato,
intimo e personale, con i battiti della natura.

Elena Greggio racconta di luoghi, vissuti o futuribili.
Insediamenti antropici, territori naturali preservati, rovi-
ne divenute archeologia industriale, terre dell’'abbandono,
spazi desertificati, impianti attivi che avanzano autono-
mamente in assenza dell’'uomo. Paesaggi di assordanti si-
lenzi rivelano un monito su cui proiettare le riflessioni e le
scelte per i giorni a venire.

Alessandro Rinaldi vede come vedrebbe un grande
occhio aereo, posto in alto nel cielo, a volte al di fuori
dell’atmosfera. Un punto di vista dinamico che incede
lentamente nello spazio, esattamente come i dirigibili che
spesso ha rappresentato, allegorie di egli stesso, dell’auto-
mazione, di come stia la macchina all'uomo e al tempo.
Attraversa galassie siderali e le osserva mutare, vede la loro
fine nell’atto di innescare la nascita di una nuova dimen-
sione. Crea architetture di segni sovra-strutturati, come
nuovi mondi possibili per 'essere umano.

Silvia Scuderi immerge gli osservatori in luoghi di pu-
rezza originaria. Gestuale, dinamica e figurativa, la sua
pittura accompagna lo sguardo in territori lacustri, tra
canneti, acquitrini, sponde boschive e flora riflessa nell’ac-
qua. I colori parlano in un linguaggio dimenticato, unico
e delicato, sono un invito alla contemplazione della bel-
lezza della natura e all’'urgente necessita di conservarla.

Marco Turetta nei suoi lavori, ripresi con obiettivi au-
to-costruiti, la notte ed il sogno si fondono e la realta
diviene un’'ombra diffusa fra le calli, i muri e le luci iso-
late di Venezia. Se questi luoghi abbiano perduto la loro
funzione, oppure trovato la propria dimensione, ¢ una
domanda che non trova risposta. Il loro silenzio sembra
suggerire qualcosa sulla memoria di una citta destinata a
scomparire.

La mostra ¢ visitabile fino al 13 ottobre presso il Museo

Villa Breda, in via San Marco 219 a Padova, con apertura

dal giovedi alla domenica, dalle 16.30 alle 19.30.
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Elena Greggio, Roccerasse : s Alessandro Rinaldi, Mazrix
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Libri per i piu piccoli
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di Odilla Danieli

on il metodo, ormai consolidato,

le posate da poco inventate ¢ dormira

del viaggio nel tempo a seguito di
una perdita di coscienza, la protagoni-

nel loro castello. Per impressionare i suoi
nuovi amici aristocratici, recita alcune

sta, Clara, si ritrova nella Firenze del
Rinascimento. La ragazza sta studiando
con interesse I'Tlluminismo e un viaggio
esplorativo la porta a Vindi, la cittd na-
tale di Leonardo. Nella casa museo che
visita, si imbatte in una delle sue inven-
zioni per volare. Mossa dall’eccitazione,
prova uno dei prototipi, ma precipita a

ﬂl Il Rinascimento per Gioco | Q
3 {

r‘t poesie imparate a scuola e viene creduta
una poetessa. Avra cosi il privilegio di co-
noscere molti artisti dell’epoca che, sotto
il protettorato della famiglia Medici, po-
tranno sviluppare e perfezionare il loro
talento, lasciando un’impronta indele-
bile nella Storia. La ragazza avra inoltre

l'opportunita di stringere fra le mani una

terra e... si risveglia nell’epoca da lei stu-
diata. Il luogo dellatterraggio ¢ un carro pieno di persone
che la conduce a Firenze. Li conosce un giovane prometten-
te pittore, che si rivelera essere proprio il giovanissimo Leo-
nardo da Vindi, diretto alla bottega del Verrocchio. Arrivata
a destinazione, dopo il congedo, girovagando per la citt3, la
protagonista prende appunt. Quei flash storici rivelano la
nascita delle corporazioni, precursori delle moderne asso-
ciazioni degli albergatori, dei maestri di pietra e di legname,
dei legnainoli, dei beccai (i moderni macellai), dei vinattieri
(le cantine moderne), i “mestieri” che all'epoca comincia-
vano a riunirsi per essere pil organizzati e offrire i migliori
servizi. Sono raffigurati anche i loro stemmi identificativi.
Trovatasi sola, all'imbrunire, Clara cerca una locanda, ma
non ¢ facile districarsi in un ambiente nuovo e soprattutto
in un’epoca vissuta solo attraverso i libri. Fortunatamente
incontra Clarice, moglie di Lorenzo De Medici, detto il
Magnifico. Al castello Medici conoscera la vita di corte, par-
tecipera al ballo, mangera deliziosi manicaretti utilizzando

delle prime bibbie stampate con caratte-
ri mobili dall’artigiano tedesco Gutemberg, mostratale da
Clarice. Memore di una promessa fatta al giovane Leonar-
do, una mattina si incammina per andarlo a trovare nella
bottega del Verrocchio, entrando cosi in contatto con altri
talentuosi artisti dell'epoca. Per aver mantenuto la promessa
fatta, Clara riceverd in dono uno schizzo direttamente dalla
mano di Leonardo. Lautrice Valentina Orlando espone in
modo accattivante usi, costumi, cibo e scuola di pensiero
dell’epoca, rendendo pili vivace lo studio dell'Tlluminismo.
Inoltre gli “appunti” della giovane protagonista Clara, ri-
portati al termine della narrazione, integrano, e a volte ri-
producono, le nozioni dei libri di testo scolastici. Una pub-
blicazione, quindji, che ben si presta alla didattica.

Valentina Orlando

Il Rinascimento per gioco
Illustrazioni di Celina Elmi
Fedrighi Editori, Firenze, 2018

avalca la tigre & un interessante volu-

me scritto da Davide Cali, illustrato
da Guridi e pubblicato da Kite Edizioni.
Scegliere ¢ una cosa difficile in un mondo
vorace di informazioni scarne come spot,
prodigo di scelte binarie, composto di fitti-
zie liberta e vie gia tracciate. Il lettore si tro-
va davanti ad una copertina cartonata con
una tigre in procinto di attaccare. Una volta
aperto il libro, prima ancora di accedere alle
parole, appare una vecchia televisione dallo
schermo nero e una grande cornice rossa,
posta sotto il titolo. Ed ecco che, appena
voltata pagina, inizia la narrazione. Guri-

Tutti scelgono 'una o Ialtra proposta. «Solo
: un tizio sceglie: cavalcare la tigre». Un'op-

CAVALCA LA TIGRE

zione non preordinata, coraggiosa; la tigre e
una creatura selvaggia, difficile da domare,
imprevedibile. Nell'illustrazione quel #zio si
tiene stretto al dorso del felino, come ap-
pare in copertina. Lautore procede nella
sua narrazione: «Quelli che hanno scelto “a
cavallo” muoiono macinati da un enorme
tritacarne». Le opzioni si alternano secondo
la formula binaria “giallo o nero”, “uccide-
re o essere uccisi’: «Questo ¢ un dilemma.
Essere uccisi ¢ orribile, Ma uccidere il pros-
simo? E anche peggio». Alcuni optano per

di dipinge molte persone in piedi, come

in attesa di ordini, con il colore nero. «C¢ un grande cam-
po pieno di gente» scrive Cali. Questo ¢ il preludio di un
illustrato che ha molto da dire. Attorno a questa marea di
individui che appaiono in attesa, c’¢ il nulla. <A un certo
punto una gran voce dice: scegliete: a piedi o a cavallo?».
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l'una, altri per laltra proposta. Coloro che
preferiscono essere uccisi non vengono risparmiati, «gli altri
si dispiacciono un po’» e, senza rendersene conto, divengono
emozionalmente morti, non essendo pill in grado di provare
pietd, empatia, amore. Tutto sembra tradursi in una sorta di
guida al massacro. «Nel frattempo, ¢ sempre quel tizio che
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cavalca la tigre». Ora 'uomo viene raffigurato mentre, sceso
dal suo dorso, accarezza il muso del felino divenuto docile,
ponendosi serenamente di fronte. Nelle due scene finali la
televisione rossa, con al centro il colore nero, ricopre quasi
l'intera pagina. «A un certo punto qualcuno di quelli che
hanno ancora le mani sporche di sangue chiede: Ma perché
lui non sceglie mai come noi? Perché lui ha gia scelto di es-
sere libero, risponde la voce. Ah, ma si poteva?». Il lettore
volta pagina e vede un uomo dal colore rosso con il corpo
striato come la tigre. E solo al centro di un foglio bianco.
Nella pagina accanto, una frase nera, posta in alto, come se
si trattasse del titolo di una una storia, ammette perentoria-

mente: «Si poteva». Cavalcare la tigre ¢ complicato, domarla
¢ un gesto coraggioso; tale azzardo corrisponde alla capacita
di abbracciare una decisione che sia frutto di vera libert,
emancipata da condizionamenti mediatici o relazionali. Un
illustrato, questo, che si rivolge a ragazzi e adulti, invitando
alla riflessione sull'importanza di crescere uomini e donne
che sappiano prendere decisioni faticose, talvolta pericolose,
ma in grado di realizzare in pieno i bisogni profondi.

Davide Cali - Cavalca la tigre
Tlustrazioni di Guridi
Kite Edizioni, Padova, 2024
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i rivolge al mondo scolastico con storie
lievi e piacevoli narrazioni bilingue, in italia-
no e nelle versioni tedesco, francese, spagno-
lo, arabo. Il lettore puo trovare, in quarta di
copertina, il codice QR che lo condurra ad
una pagina internet, dove ¢ possibile ascol-
tare la lettura della storia e recepire, cosi, la
musicalita e I'accento della lingua che sta
studiando.

Keentied ¢ un uccello migratore, un Sanderling (Calidris
Alba). Ovunque vada, porta con sé il suo inseparabile oro-
logio d’oro da taschino. Nonostante cid, manca all'appun-
tamento pill importante, il raduno per il viaggio migrato-
rio del suo stormo verso nord. Decide cosi di affrontare da
solo il tragitto, nella speranza di raggiungerli volando piu
in fretta che puo. Arriva in ritardo anche al primo punto
di riposo stabilito. Le disavventure non sembrano finire mai

a Parie & inders

I lettori possono scrivere alla rubrica JUNIOR e dialogare con Odilla Danieli
contattandola all’indirizzo e-mail: odillakaty@gmail.com
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per il piccolo pennuto, catturato da una
rete di pescatori. Finalmente, uno spiraglio:
un topolino lo libera e lui puo riprendere il
¥ volo. Stanco, viene raffigurato posato sopra
un tronco, in balia delle onde. Ma, in lon-
tananza, ¢'¢ un’isola con un puntino bian-
co in movimento: un altro uccellino, una
femmina, che come lui ¢ in ritardo per la
migrazione. Due anime gemelle che trova-
no la felicita svernando in un’isola solitaria e
facendo notizia nel giornale ornitologico di tutto il mondo.
Una storia dolce, che invita a trovare la felicith nonostante il
disagio e gli imprevisti della vita.
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Miriam Kpch

Keentied o ’arte di volare verso la felicita
Illustrazioni di Francesca Aiello

Edizioni La Linea, collana Upupa, Bologna, 2021
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