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Dante in Paradiso, sollevato nei
cieli da Beatrice, ripercorre la sua
vita tra stenti inimicizie fratellanze
e auspici. È stato cacciato da
Firenze e questo è il suo grande
rammarico e lo descrive in nume-
rosi versi. “Come sa di sale lo pane
altrui e come è duro calle lo scen-
dere e ‘l salir per l’altrui scale”. È
prolisso quando enumera le fami-
glie che vivevano nel 1300 nella
sua Firenze dove ammirava il Bel
San Giovanni e con una punta
d’orgoglio viene a scoprire dal suo
antenato Cacciaguida, suo trisavo-
lo, che la sua stirpe d’origine domi-
ciliava in un quartiere di benestanti
e culturalmente dotati ai margini
del centro città, per cui anche lui si
sente di nobili origini e degno di
essere ben accetto e onorato nella
sua città. “O fronda mia in che io
compiacemmi pur aspettando, io
fui la tua radice”. Il canto quindice-
simo, sedicesimo e diciasettesimo
proseguono con il colloquio tra
l’avo e lo spirito rinnovato di
Dante. E Beatrice se sta in dispar-
te, commentando con un sorriso
quell’avvicendarsi di ricordi e
impressioni che animavano i due
interlocutori. L’uno presente da
oltre tre secoli nei cieli di Giove e
l’altro che riscopre lo scorrere della
vita nelle sue sensazioni di dolore e
piacevolezza, quasi a riscatto di
questa sua presenza a immergere il
passato nel futuro e godere della
visione celestiale, accompagnato
dal suo antico amore terrestre. 
Il colloquio con il trisavolo
Cacciaguida è un episodio a tutto
tondo che occupa tre cantici in
sequela, dove Dante e Cacciaguida
dialogano nel silenzio del cielo in
cui si trovano, non si odono i canti
e la musica che permea tutti gli
altri cantici, con il volo delle
migliaia di spiriti angelici che fanno
raffigurazioni, come più in la l’a-
quila imperiale dai cui occhi si
estendono le parole d’incitamento
e di gloria per i due estranei
Beatrice e Dante, che per la poten-
za della religiosità e della penitenza
spirituale volano su per i vari cieli
destinati a raggiungere l’Empireo.
Non si vedono le figurazioni di
angeli che ruotano senza sosta, in
cerchi e ghirlande di luci sempre
più estese. E soprattutto non si
legge il sorriso sempre un poco
ironico sulle labbra di Beatrice. Il
colloquio verte su Firenze e sulle
varie famiglie che l’hanno popolata
nei secoli, ma soprattutto nel 1300,
l’anno nel quale e nei seguenti il
vate scrive i suoi versi del Paradiso,
mentre è in esilio forzato dalla sua
amata città e percorre le regioni

settentrionali dell’Italia. E assieme
Cacciaguida e Dante fanno una sele-
zione tra le varie famiglie nel tentati-
vo di fare di Firenze una città one-
sta e libera dalle invidie e prepoten-
ze.
Dai dati storici presi dal libro
“Biondo era e bello” di Mario
Tobino Arnoldo Mondadori Ed.,
che descrive assieme alla vita e i
viaggi le ambascerie di Dante, pro-
segue la narrazione.
L’esilio. 1302 Firenze è occupata dai
francesi con Carlo di Valois, è con
loro il nero Corso Donati d’accordo
con il papa Bonifacio VIII. A San
Godenzo 40 km da Firenze si riuni-
scono i Guelfi bianchi e alcuni
Ghibellini, c’è con loro Dante
minacciato di morte, è condannato a
essere bruciato vivo. Gli viene affi-
data la missione di andare a Verona
da Bartolomeo della Scala ghibellino
per ottenere soldati con i quali
riconquistare Firenze. Ma a
Pulicciano vengono sconfitti dai
neri per intervento di Corso Donati.
Dante ha 39 anni quando va a
Verona alla corte degli Scaligeri, lì
sono accolti i profughi politici ghi-
bellini e gli esiliati Bianchi. Nascono
gli episodi dell’Inferno. Le opere di
Dante sono lette da tantissimi: Le
Canzoni morali, Il Convivio, la
Monarchia, il De Vulgari
Eloquentia, e a lui sono affidate
diverse ambascerie. A Bologna fa
amicizia con Cino da Pistoia notaio.
Da Bologna va a Val di Magra dai
Malaspina, marchesi di Lunigiana.
.Guido Cavalcanti, suo caro amico, è
in esilio a Luni, laguna gravida di
miasmi, lì vi morì colpito dalle feb-
bri. La terza Cantica Il Paradiso è un
popolo di luci, fiamme di santi, con
questioni che vengono trattate di
filosofia e di teologia, terminando
con San Tommaso.
Da tutti è stimato per il suo parlare,
per le sue idee, per le sue poesie, per
come affronta i contrasti, s’intende
di astronomia, studia San Tommaso,
Sant’Agostino.   
Dante arriva nel Casentino dai
Conti Guidi, a Poppi in uno dei
castelli c’è la figlia del conte
Ugolino, podestà di Pisa, condanna-
to a morte per fame. Nel Casentino
esplode il suo genio, il gioco del
destino costringe la poesia a farsi
più grande. Dante va a Parigi.
L’imperatore Arrigo VII tedesco sta
per scendere in Italia, la rinverdirà di
pace, è il 1309, il Veltro, e non ci
saranno più Guelfi e Ghibellini,
Bianchi e Neri. 
L’imperatore è la suprema autorità,
mandata da Dio a rifare dell’Italia
un giardino. Si è gridato alla pace,
gli uomini saranno tutti fratelli. Gli

Le vicende di Dante mentre scrive la terza cantica
Italiani sono stanchi di odio, di
sangue, di esili, di agguati, Il papa
lo incoronerà in San Pietro. Dante
scrive una lettera a tutti i potenti
d’Italia, invitandoli a inchinarsi
all’imperatore, dai Conti Guidi a
Can Grande della Scala. Poi ritor-
na nel Casentino, va a Milano dai
Visconti, anche se dal 1302 al
1311 vi ripresero il potere i Della
Torre. Poi va a Forlì e ad Arezzo.
Decide di scrivere“La Monarchia”.
Arrigo nel 1310 entra ad Asti ed è
accolto dai Malaspina, gli Uberti e
gli Scaligeri. Dove l’imperatore
passa fiorisce la pace. A Milano
Matteo Visconti odiava l’arcivesco-
vo, Arrigo VII li convoca tutti e
due e si ritrovano abbracciati. A
Milano Andrea Della Torre e
Marco Visconti incancreniti nemici
si dichiarano fratelli. In
Sant’Ambrogio l’arcivescovo lo
incorona re d’Italia. Ma Firenze
no! Mai ridare agli sconfitti esiliati
le loro sostanze sequestrate e gli
onori. Il papa aveva convenienza a
innalzare Arrigo in antagonismo a
Filippo Il Bello re di Francia, il
quale era insofferente del papato e
così Roberto D’Angiò, re di
Napoli, della gloriosa casa angioi-
na. Nel 1312 l’imperatore è a Pisa
ghibellina, non va a Firenze ma
scende a Roma. Roma è parzial-
mente occupata, nella zona dove
c’è San Pietro, da Giovanni
D’Angiò, fratello del re di Napoli,
pertanto l’Imperatore viene coro-
nato a San Giovanni in Laterano.
A questa notizia Pavia, Cremona e
altre città in Lombardia e
Piemonte si ribellano. Dante è a
Pisa. Finalmente Arrigo VII si
dirige verso Firenze, arriva a San
Salvi. L’Arno si gonfia per le piog-
ge, l’imperatore è aggredito dalla
febbre, toglie l’assedio e torna a
Pisa. A Pisa Dante conosce un
bambino, sarà il grande Francesco
Petrarca. Arrigo decide di partire
contro il re di Napoli, ma a
Buonconvento si ferma e muore
di malaria il 24 agosto 1313.
Guido Novello da Polenta padro-
ne di Ravenna, Cervia e
Comacchio invita Dante a
Ravenna, dove vi sono le meravi-
gliose grandi memorie degli
Ostrogoti, Teodorico, Giustiniano,
Galla Placidia, Odoacre, divenuta
città importante da quando
Onorio trasferì da Milano a
Ravenna la capitale dell’Impero
romano d’occidente. Nel frattem-
po Filippo il Bello trasferisce la
sede del papato da Roma ad
Avignone e decide la morte dei
Templari. Clemente V consacra
santo Celestino V, il papa dell’alto

rifiuto. Vengono assolti quelli che
osarono scagliarsi contro il pontefi-
ce Bonifacio VIII ad Anagni,
Guglielmo di Nogaret e Sciarra
Colonna. Il 20 aprile 1314 muoio-
no Clemente V e Filippo il Bello
mentre a cavallo è assalito da un
cinghiale. Dante scrive ai cardinali
di riportare la sede di Cristo a
Roma, riuniti in conclave a
Carpentras per eleggere il nuovo
papa. Dante sta lavorando al
Cantico del Paradiso, dà qualche
ritocco al Purgatorio e riflette su
certi versi dell’Inferno. I ghibellini
muovono Uguccione della Faggiola
e il Gran Cane di Verona a istruire
le truppe dell’Imperatore.
Per i Guelfi ci fu il 29 giugno del
1315 una sanguinosa sconfitta a
Montecatini. Morì Uguccione della
Faggiola. I Ghibellini proclamaro-
no la pace e i giuristi estesero l’am-
nistia a Dante.Un nipote di Dante,
Niccolò di Foresino, aveva curato
gli interessi dello zio in esilio e
scrisse a Dante di ritornare. Le
condizioni di un esule per il rientro
erano avvilenti, oltre una multa da
pagare. Rientrato avrebbe rivisto
sua moglie e i propri figli. Dante
stava scrivendo i versi del Paradiso
e descriveva l’apparizione di Maria,
Gesù Cristo, gli apostoli San Pietro
e Paolo e Giovanni Iacopo. Alla
lettera del nipote Dante risponde di
no !. Il 15 novembre 1315 viene di
nuovo condannato. A Ravenna
Guido Novello gli dona una casa,
in tal modo la famiglia si può riuni-
re, Gemma e i figli divenuti grandi.
La figlia Antonia vuole farsi suora
al chiostro di Santo Stefano
dell’Oliva, con il nome di Beatrice.
Mantova e Bologna lo reclamano
(sono conosciutissime opere “La
Via Nova”, “Le Rime”) Il Gran
Cane di Verona lo invita in quanto
autore della Monarchia. Il Cane nel
1311 conquista Vicenza, nel 1312 è
vicario imperiale, nel 1314 sconfig-
ge i padovani. Morto Arrigo è il
Cane a rappresentare l’idea ghibelli-
na. Il suo ultimo amico Guido
Novello parlando con Dante chie-
de della sua vita e di Beatrice. Il
Maggior Consiglio di Venezia assie-
me agli Ordelaffi di Forlì dichiara-
no guerra a Ravenna, Guido
Novello chiede consiglio a Dante e
gli affida una ambasceria a Venezia.
Il viaggio per raggiungere Venezia
dura tre giorni e Dante s’ammala di
malaria e decide di ritornare indie-
tro, arriva a Pomposa in
Comacchio e infine raggiunge la
pineta di Ravenna. Qui muore la
notte tra il 14 e il 15 settembre
1321.                           
A.S.
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L’ultimo abbandono:quando si lascia un ani-
male nel momento in cui ha più bisogno

C’è chi abbandona un animale
per strada e chi lo fa nell’anima, nel
momento più fragile della sua vita.
L’abbandono non è solo fisico: è
anche non esserci, essere infastiditi
dalla malattia, non avere cura. E,
per fortuna, ci sono anche gli altri.
Quelli che restano ad accudire fino
alla fine.

Ci sono cani lasciati in mezzo a
una strada, sul bordo del mondo,
sotto il sole rovente che brucia o
nel freddo che taglia il respiro, lega-
ti a un palo ad aspettare chi non
tornerà più. Ci sono abbandoni che
urlano e altri che sussurrano.
Alcuni si consumano sull'asfalto
rovente di un’estate qualunque o
nel rigido freddo invernale, davanti
a un cancello chiuso o lungo una
strada sterrata tra sguardi che cer-
cano invano e lezioni di umanità
dimenticata.

E poi ci sono gli animali lasciati
nel silenzio di una casa, proprio
mentre stanno morendo perché
l’abbandono ha varie forme. C’è
quello crudele, evidente, che si
denuncia. E c’è quello che non si
vede, ma fa male lo stesso. Questo
non è solo un articolo, è anche una
confessione. È nata tra le lacrime e
la tenerezza, mentre accompagno
Baby, la mia pincherina di 18 anni
compiuti, lungo l’ultimo tratto
della sua piccola, grande esistenza.
Non vede, non sente, non ha più
forza per mangiare o bere da sola,
inciampa nei passi e si affida alle
mie mani come a un rifugio. Dopo
vari crolli la sua fragilità mi insegna
l’importanza di restare, anche
quando tutto si spegne piano. Sono
qui, accanto a lei, a frullare cibo, a
trasformare ogni gesto in un atto
d’amore, a capire il suo linguaggio
muto. Ci sono sempre, nel giorno e
nella notte, nei suoi sguardi smarri-
ti e nei suoi lamenti sommessi.
Ascolto ogni respiro, accolgo ogni
bisogno e quando la paura la attra-
versa, le offro la mia voce come
riparo.

Ho sentito più volte dire: “Non
esiste solo il cane”. E quelle parole
sono come un colpo più forte di
tutti i pianti notturni. Perché l’ab-
bandono più grave è quello che

avviene mentre l’altro soffre, quan-
do si pensa che “è solo un cane”.
Quando si giudica invece di com-
prendere. Ci sono abbandoni che
non si vedono, ma lasciano segni
profondi. Accadono quando si giu-
dica invece di comprendere, quan-
do l’attenzione si spegne e l’amore
smette di accorgersi dell’altro. Sono
gli abbandoni silenziosi, quelli che
nascono dentro le case, nelle rela-
zioni, nei legami affettivi, familiari,
amicali, tra parole non dette e pre-
senze distratte, quando chi dovreb-
be amare non ha cura, si arrabbia, o
semplicemente non c’è o non com-
prende chi ha cura.

Baby non vede e non sente ma
mi percepisce, riconosce la mia
presenza, mi cerca anche nel dolo-
re e nel silenzio più profondo per-
ché l’amore, quando è vero, conti-
nua a vegliare anche dopo che il
mondo ha chiuso la porta. E in
quell’attesa muta, più fedele del
tempo, c’è chi non ha mai smesso
di credere nella cura, chi non chie-
de nulla, eppure insegna tutto: la
pazienza, la gratitudine, la speran-
za. Baby, con il suo respiro lieve e il
suo passo incerto, racconta ogni
giorno la dignità dell’attesa, quella
che non si arrende perché sa che
esiste l’amore e l’amore non cono-
sce l’abbandono: lo trasforma in
presenza, in silenzio che consola, in
memoria che accarezza. In quel-
l’abbraccio invisibile che lega chi
resta a chi non può più vedere e
sentire ma solo percepire, continua
a vivere la più alta forma d’amore:
la fedeltà dell’anima. Questo artico-
lo nasce dal dolore e dalla gratitudi-
ne. Dal desiderio di denunciare chi
abbandona gli animali e di com-
prendere chi li ama fino alla fine.

Hulk Hogan, pseudonimo di
Terry Gene Bollea  (Augusta, 11
agosto 1953–Clearwater, 24 luglio
2025), è stato wrestler e attore sta-
tunitense. Nei suoi ultimi mesi, ha
costruito un rifugio, una cuccia
dopo l’altra, una carezza dopo l’al-
tra. Con le sue mani, il suo tempo,
i suoi soldi. Non per apparire ma
per restituire le cure ai cani, quelli
abbandonati, feriti, dimenticati.
Un uomo, il ring della vita e una
sola regola scritta su una tavola di
legno: "Qui nessuno viene lasciato
indietro". 

Eppure, ogni giorno, qualcuno
viene lasciato. In un sacchetto, in
un campo, in una casa dove il
tempo è scaduto e l’empatia non ha
trovato posto. Io so che cosa signi-
fica restare accanto a un cane nella
sua ultima fase. Preparargli il pasto
frullato, inventare gesti nuovi per-
ché non riesce più a mangiare.
Spostare ogni impegno, ogni abitu-
dine per dargli un po’ di pace e non
è eroismo, è amore, di quello che
non fa rumore. Questo articolo è
per tutti coloro che costruiscono
cucce, rifugi, carezze. Che si ingi-
nocchiano accanto a un cane vec-
chio, cieco, stanco, che sanno che il
tempo è poco e lo spendono per

chi non può più neanche nutrirsi e
per chi, pur non avendo forza, si
spezza in due per restare. Per esser-
ci. Per dire sottovoce: “Io non ti
lascio” e per dire anche “Io non ti
lascero mai” perché alcune parten-
ze non hanno valigia, sono un’om-
bra che si allontana lentamente.

Ci sono amori che non hanno
bisogno di parole. Parlano attraver-
so uno sguardo che ancora cerca il
tuo, un respiro che si adatta al
ritmo del tuo cuore. Ti insegnano
che la vita non è solo nascere e
morire, ma anche accompagnare,
accarezzare, consolare. Ogni gesto
diventa un rito: una goccia d’acqua
portata alle labbra, una coperta
sistemata con cura, un sussurro che
dice “sono qui”.E in quel “sono
qui” c’è tutto: la promessa, la
memoria, la gratitudine.È come se
mi dicesse che l’amore non finisce:
cambia forma, diventa respiro, bat-
titi, silenzio per restare accanto
mentre il corpo cede e l’anima
cerca la sua pace. In questo lento
commiato, capisco che la fedeltà
non è solo restare insieme, ma con-
tinuare a credere nella presenza
anche quando non la si può più
toccare. A loro, ai dimenticati e a
chi non dimentica, va il nostro
rispetto. E se questo articolo serve
a qualcosa, che serva almeno a
ricordare questo: L’amore non è
perfetto ma non abbandona. Mai. 

Amalia Mancini

C'è in questo mio silenzio fatto a pezzi
da resistenze interne di pensieri
un grido desolato, una domanda
rimasta dentro al tempo inascoltata.
Mi guardo intorno e cerco la Tua traccia
nel volo della rondine che annega
il suo respiro alle distanze immani,
ma viene meno il raggio che io cerco
nell'orma di dolore che s'incrosta
col sangue già rappreso alla sconfitta.
Così la guglia alzata al cielo crolla
non più riflessa al sole mattutino
nell'acque chiare d'ogni mia speranza.
Eppure il filo d'erba che s'insinua
con forza nelle crepe dell'asfalto
e che tutto distrugge con pazienza
nel brivido del vento di grecale
assedia di parole il mio tormento.
Dove Tu sei sostanza dell'esistere,
dove Tu sei barbaglio di ragione
che la ragione ne rifiuta il conto,
dove Tu sei perno da sempre al fisso
muover dell'uomo sopra esauste strade?
Io Ti ho cercato e adesso più Ti cerco
nella sera che incombe, la palude
dell'esistere mio ha roso i scisti
e livellato canne e scure tife
e s'argina di freddo all'orizzonte.
Però nel buio all'ombra che schiarisce
una luce languente di fiammella
disegna il Tuo passaggio sconosciuto
ed io so allora che non sei un miraggio
e che in un giorno prossimo o lontano
mi tenderai benevolo la mano.

Carla Baroni

Mi taccio

Mi taccio per pudore 
per istintiva predisposizione
al margine e all'incerto

La penna ormai la esercito soltanto  
a spingere il silenzio 
sul fondo del palato  

In  tempi di rumore compiaciuto 
non prendo posizione che di rado
e fuggo  la ragione ad ogni costo
almeno tanto quanto temo il torto

Per ogni orba certezza 
così come per ogni sconsiderata 
sorda conseguenza
mi dolgo per eccesso spavento

E ti stringo al cuore! ❤

Anita Menegozzo

C'è in questo mio
silenzio fatto a pezzi



Genesi

La virgola della luna,
il punto di una stella:
sulla pagina del cielo
Dio sta scrivendo ancora.
La sua calligrafia
è quella di un bambino
che, per la prima volta,
impugna una matita
e traccia geroglifici
sul libro delle favole.
Solo a chi non sa leggere
è dato di capire.
Il Verbo della Genesi
è un verbo irregolare:
ha solo l’infinito
e il tempo del creato.

Sandro Angelucci

Come comete.
Come comete
lacerano la notte senza fine
scie luminose
presagio di nuove estinzioni.

Bagliori lontani ci respingono attoniti
così come siamo
nudi senza casa
Magi senza doni.

Solo le stelle amiche 
reggono ancora il cielo
che scivola avvinghiato 

alla Cintura di Orione.

Non cadete adesso
sorelle fedeli, zaffiro e rubino

bussola dei viaggiatori
che ancora sperano.

Silenti sentinelle 
del pane azzimo preparato in fretta
per popoli erranti che sfidano il mare
partiti col sogno di tornare

del red leche che sfida la sorte
fremente, in vista dell’acqua
come chi attraversa il deserto
e invoca solo pace.
terza classificata 
Alfredo Carosella
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Lo scoglio delle stelle

Sfidando il buio, le rocce
e la tremante emozione dell’esploratore
la condussi allo Scoglio delle stelle.
Brillavano nude, come l’Infinito le aveva create,
luci e smog non osavano profanarle.

Le pietre divennero piume al nostro sdraiarci,
le mie dita percorsero i sentieri del Carro,
i desideri volarono in alto,
alla ricerca di una stella morente.

“Saltiamo sull’arcobaleno della vita!”
Mi ascoltò appena
mutando le labbra in sorriso.
La Poesia le faceva il solletico;
non amava i rami degli alberi 
ma la radice che scava in silenzio.

“Septem Triones: sette buoi trainano il Carro, 
verso la Stella Polare, verso il Septemtriones” 
balbettai, nel tentativo di stupirla.
Mi prese la mano per spegnere ogni parola.
Poi, con un sussurro: -ci baciamo o no?-.

Tra l’infinità delle stelle e l’assurda vastità del
Cosmo

nulla mi parve più urgente che baciarla e baciarla
ancora, 

come mille volte in una sola

perché se il tempo vola, 
noi siamo aquiloni.

Giovanni Lupi

- LA MIA CASA TRA LE STELLE

Dormono le stelle
nel fondo dei miei occhi chiusi,
memorie accese
prima del tempo.
Ogni luce
è un mio respiro lontano,
una sillaba
scritta sul dorso del buio.
Cammino tra orbite mute,
con la fronte rivolta al cielo,
cercando risposte
che brillano senza parlare.
Non sono che cenere lucente,
eco di stelle implose,
figlia di una notte
senza fine.
Eppure,
nel vuoto danzante delle galassie,
qualcosa mi somiglia:
una scintilla ostinata,
un desiderio che non cade.
Ogni stella è un approdo,
ogni vuoto una domanda.
E io,
filo di luce
tessuta nel mistero,
abitante temporanea
dell’infinito.

Prima classificata  al Premio "Immagini dalle stelle" 
Rita Ferranti Noviello

Guardando una stella    

Da un fantastico viaggio 
non volevo tornare, 
incantata bevevo storie di fantasia, 
quando mi catturavi con sottile magia. 
Mi dicevi sincero: 
" Non ho niente da offrirti, 
ti regalo l'immenso, 
il mio dono è una stella, 
alza gli occhi, guarda, 
è la più splendente. 
Se la vedi brillare, parla d'amore, 
se la sfiori soltanto con gli occhi del cuore." 
Ancora la cerco, a volte, di notte, 
percorro strade sperdute e contorte, 
tra mazzi di stelle accese e già morte. 
Nello spazio infinito, in un attimo eterno, 
quella stella è un incontro, 
che porta indietro nel tempo. 
Son trascorsi anni luce, infinite esistenze, 
resta solo il ricordo della stella lucente.
Noi, per sorte, viviamo separati nel mondo, 
dopo il breve momento, che ci aveva toccato. 
Ci salutiamo, forse, 
guardando un puntino, 
in incontri notturni, 
sfidando il destino. 
Rimane solo un ricordo, 
vivo e palpitante,
se, all'assemblea delle stelle, 
incrocio quella tremante. 

Maggiorina Tassi
seconda classificata

Un meridiano come destino

Seguirò la galassia 
partendo da questo meridiano, 
pur non ricordando la strada 
so bene che non perderò la rotta.
Cerco sempre una buona compagnia 
nell'indirizzo mostrato dalla luna.
La notte esplodono satelliti erranti 
così da lanciare dardi nel cuore dei poeti,
lacrime di versi sparsi come coriandoli 
pungeranno la terra, fino a farla sentire 
simile al cielo tempestoso e inquieto.
Cristalli di tempo
hanno reso calpestabile l'immenso pianeta,
e io l'ho percorso in solitudine 
grata al pulviscolo che mi ha imbiancato i capelli,
tanto che al cospetto di un orizzonte
niente affatto sconosciuto 
varcai il confine 
coprendomi di stelle tutte accese.

quarta classificata ex - aequo 
Carla Frezza

La vecchiaia

L’io della mente ripopola il passato
scorre tra gli occhi e la punta delle dita
tutto il teatrino delle nostre gesta
ingrigito fin dentro il suo spessore.

Sole trambusti volti spiagge vita
ricordi del remoto o trapassato
nulla è di troppo niente va scartato
nemmeno quei corpuscoli annebbiati.

La voce della storia ormai sommessa
diliquida i suoi resti e guarda il mondo
con la calma e la pace del perdono
e restituisce prestito e scommessa.

Il film è quasi ai titoli di coda
il tempo non ordisce né sfilaccia
non sibila più il vento sulle onde
in questi ultimi anni c’è bonaccia.

Fabiana Frascà

La Ghirlanda di Stelle  

Fuggire da voci compiaciute, 
risa assordanti, 
sovraffollati tram, neuro eccessi.
- Insofferente alla reclusione
libero colombe colorate.

Sola ti cerco tra lepri timorose
e cespugli di speranza 
nel bosco dove bambina 
ho nascosto la ghirlanda di stelle.
- Si apre il tuo sorriso tra i ricordi. Ci sei ancora.
Accanto al pungitopo spinoso 
regalo i sogni allo scoiattolo.
Ritto raccoglie le ghiande, 
si accoccola. Non dice nulla.
- Resta un buco sul tronco della quercia. 
Al risucchio della terra 
un buffo di vento intona la ninna nanna, 
l’usignolo recita le mie canzoni.
- Le braccia del ginepro 
addormentano il cuore.

Il sorriso dell’alba scalda i nidi delle tortore
quando i riccioli inquieti
intrecciano i tuoi baci alle foglie mosse.
- Sappiamo di averlo già incontrato 
sul cammino dell’amore. È qui!

- Oltre la siepe 
i raggi illuminano il tappeto di ciclamini.
Occhi onesti si specchiano in spazi infiniti.

Luciana Salvucci
quarta classificata ex - aequo

Stelle cadenti

Raccolgo cocci di stelle cadenti
precipitati silenziosamente
come lacrime piovute dal cielo
trasparenti, senza rumore.
disegnano desideri rifratti,opalescenti
costretti in delicati cristalli
pronti a infrangersi al primo bacio.
Carambole di luce imbastite 
sulla stoffa preziosa dei sogni.
Salinità celesti versate,
mai raccolte
come semi vagabondi in ceca di dimora.

Raffaele Flaminio 
quarta classificata ex - aequo. 



L'intreccio del romanzo
“L'incontro” di Michela Murgia
(Einaudi, 2014) ricorda, per certi
versi, qualche atmosfera del testo
ungherese di Ferenc Molnàr I
ragazzi della via Pál. E' un po' come
se ne fosse la versione sarda: non
siamo a Budapest, ma a Cabras in
provincia di Oristano; quella in
corso non è una “guerra” tra due
bande, ma uno scontro c'è ed è tra
abitanti, o meglio fedeli, pronti a
schierarsi con l'arcivescovo Marras
o don Gigi, insomma tra la nuova
parrocchia e la storica parrocchia di
Maria Santissima. Il tutto nella miti-
ca estate del 1986. 
Protagonisti sono effettivamente
dei ragazzi che di fatto trascorrono
le loro giornate estive, lontano dalla
scuola, tra scorribande, a caccia di
libellule e ginocchia sbucciate. In
particolare c'è Maurizio, dieci anni,
con i suoi amici Giulio e Franco,
che crescono affiatati nel corso di
diverse estati insieme. 
Diventano un “noi”,  un noi che si
consolida nel tempo, che evolve
pian piano e di cui capiscono pro-
gressivamente il significato più pro-
fondo. A cementarlo, ad esempio, è
la mitica fiaccolata delle  “merdo-
ne” sulla storica palma della chiesa
principale del paese, oltre che la
complicità nell'ascoltare le storie,
dopo cena, tra i grandi seduti in
strada che tiravano fuori fantasmi,
anime del purgatorio e fatti sangui-
nolenti. 
A mettere a repentaglio quel “noi”
è proprio la spaccatura che si apre
in città in quell'estate del 1986, per
via della nascita della nuova parroc-
chia; una crepa sociale che arriverà
all'acme in occasione, per l'appunto,
del cosiddetto “Incontro”, cioè una
suggestiva e tradizionalissima pro-
cessione che – come suggerisce il
titolo stesso – prevede l'incontro tra
la statua della Madonna e quella di
Gesù Cristo Risorto. 
Tra i toni più o meno ilari di un
racconto sostenuto da una gioviale
leggerezza e il punto di vista di gio-
vani ragazzi, scorre una storia che
ancora una volta porta alla ribalta
due dei temi più ricorrenti di
Murgia: la sua terra natale, la
Sardegna, e la fede religiosa e i suoi
praticanti. 
Dell'isola riemergono gli odori, i
colori, le scene più caratteristiche, i
costumi che sono poi quelli di tante
altre realtà rurali a cui in tanti fanno
ritorno l'estate perchè ci si sta trop-
po bene, ma la si lascia a malincuo-
re perchè per viverci tutto l'anno
non offre spaccati economici suffi-
cienti. 
La Sardegna però presta il fianco a
questo racconto antropologico in
cui l'altra parte la fa la fede: come si
sdoppi, si duplichi, diventi questio-
ne di principio quando in essa si
lascia più spazio agli uomini che a
Dio. 
Mescolando, quindi, tradizioni,
ricordi d'infanzia e fantasia, ne
viene fuori una storia verosimile
che con le sue pagine ci porta nella

Sardegna degli anni Ottanta, nelle
estati che non tornano, nella spen-
sieratezza nostalgica della gioventù.
Ma soprattuto davanti al terzo
grande, sociologico, tema che sot-
tende tutta la trama: che cos'è il
“noi”? 
Questa breve storia, infatti, dà al
lettore l'opportunità di riflettere su
questo dato che non è naturale, ma
una costruzione sociale e storica in
divenire nel corso del tempo. Ma
come può cambiare rapidamente la
fisionomia di un “noi”?
Da sempre identificativo di un
gruppo unito da valori, dal senso
di appartenenza, dal superamento
dell'individualismo, spesso definito
in opposizione ad un “loro” ester-
no che dà vita ad uno spaccato nel
quale può sorgere conflittualità,  il
“noi” è una costruzione relazionale
ontologicamente reale in virtù della
condivisione di pensieri di singoli
che diventano un “noi” sulla base
della fiducia e della reciprocità che
si instaura tra loro. 
Eppure quella solidità che sta alla
base del “noi” non sembra poi così
forte, né alla base né tanto meno
nelle sue altezze; il “noi” - non-
ostante il suo essere tra i costrutti
sociali più importanti, se non il più
importante nel restituire la dimen-
sione della collettività – soprattutto
nei tempi della contemporaneità,
sembra avere una forma liquida-
mente legata a variabili e non a
capisaldi magari indiscutibili.
Dunque sorge spontaneo interro-
garsi su che vita abbia realmente,
oggi come oggi, un “noi”: il tempo
di contrapporsi per la costruzione
di una nuova parrocchia, come rac-
conta il romanzo di Murgia?
Eppure – ne “L'incontro” -  la
famiglia dei devoti comprendeva
tutto il paese. 
Quello era il “noi”, ma poi? Perchè
si ha la sensazione che via via sia
diventato sempre più facile baratte-
re un “noi” con un nuovo convin-
cimento che sposta l'asse della con-
divisione e modifica l'aspetto di
quel “noi”? 
Quello che potrebbe essere defini-
tio l'interesse personale, o comun-
que di uno più sparuto gruppo,
può davvero plasmare il volto di
un “noi”?
L'impressione è che L'incontro si
faccia sempre più scontro...e poi di
nuovo incontro e Michela Murgia
nella sua profondità di pensiero
ricalca ancora una volta l'uomo e
non si smentisce mai... 

Antonia De Francesco

È inutile negarlo, scrivere è un pia-
cere che molti si concedono senza
esitazione e in seguito poi desidera-
no condividere le loro opere con gli
altri. Così si moltiplicano le pubbli-
cazioni, ci sono più libri che lettori
ma qualcosa di interessante si trova
in qualsiasi testo.
Marco Nonato è un medico odon-
toiatra di Ferrara che ama la cucina
locale e le sue tradizioni risalenti
spesso a quel Cristoforo di
Messisbugo che fu “scalco” ufficiale
presso gli Estensi, ossia in parole
più attuali cuoco, cerimoniere, idea-
tore di banchetti oltre ad avere altri
importanti incarichi che esulavano
dalla cucina. Messisbugo - come
veniva semplicemente chiamato - fu
inventore di diverse ricette e racco-
glitore di altre anche non del luogo
radunate poi in unico libro pubbli-
cato dopo la sua morte. E tra queste
compare anche quella della salamina
da sugo uno dei vanti della gastro-
nomia ferrarese la quale si avvale di
sapori forti, robusti che abbondano
in tutti i suoi piatti a partire dai cap-
pellacci di zucca fino al dolce, quel
pampato ricco di spezie, mandorle,
cioccolato e frutta candita che in
origine si chiamava solo panpepato
per evidenziarne gli ingredienti.
Insomma tutti cibi deliziosi ma non
sempre per stomachi debolucci.
La salamina, in particolare, è un
insaccato nel cui impasto vengono
aggiunti oltre alle varie parti della
carne del maiale anche una piccola
dose di fegato e la lingua nonché un
vino rosso, corposo, non amabile
accompagnato da spezie varie non
presenti però quando il prodotto fu
ideato. Il salume poi viene cotto
rispettando alcune regole indefetti-
bili non del tutto semplici.
In questo suo libretto Nonato rac-
conta non solo le origini della spe-
cialità ma riporta tutti gli autori che
ne hanno parlato nel tempo da
Riccardo Bacchelli nel Mulino del
Po, a Pellegrino Artusi e tanti altri
ancora compreso Antonio Frizzi
che le dedicò un poemetto “La sala-
meide”.
L’Autore poi riporta tutti i locali
dove si poteva gustare questa delizia
ossia la Mortadella di Ficato che è la
originaria denominazione del
Messisbugo. Ma mentre un tempo il
consumo di questo salume era limi-
tato essendo  notevolmente costoso
– e quindi si preferivano i più eco-
nomici cotechino e zampone - ora
quasi tutti i ristoratori lo servono e
per l’utilizzo casalingo è in vendita
anche la salama precotta.
E poi varianti, specialità simili, pro-
porzioni, dosi, persino i suoi poteri
afrodisiaci, niente viene tralasciato
dal nostro Autore che sia inerente a
questo prodotto che essendo IGP
ha anche un proprio disciplinare.
Libretto quindi per gli amanti della
cucina  e non solo.
Dimenticavo, per averlo rivolgersi
all’Autore.

Carla Baroni

Migliaia di corone di voli

Improvvise festose immagini
migliaia voli in cerchio
al comando di un cenno
su per gl’archi del cielo
si avvolgono s’allungano
si piegano come vessilli al vento
sfilano nella luce del giorno
per tornare subito al partire del
volo.
Ciclici disegni d’onori
negli splendori d’ali
del reale sogno
sorretto nell’aria
da rapidi battiti,
vi s’immerge il sospiro
che segue stupito
l’aggregarsi nel turbinio
il mistero del volo.
Disegnano un ologramma 
un’ombra da interpretare
che appartiene all’eterno.
I pochi rimasti
confondono tra le foglie
in bilico per cadere.

22 nov. 2025
Antonio Scatamacchia

La Croce

Che i miei miseri versi diventino
preghiera
verso di Te trafitto sulla Croce,
tra la luce che propone spine
ed il sangue che tinge il fiume in
rosso.
Sul legno alto nel cielo le stelle
tentano un ponte per tutto il creato,
ed io povero artista ho mani vuote,
sogni spezzati, livide illusioni.
Vorrei porti il segreto con verghe
d’oro
e con le pietre, e con versi
che non spariranno in fretta,
ma le mie sillabe tremano di fede,
mimando voce del ladrone smarrito.
Tu accogli il mio muto oscillare,
il desiderio di riuscire a credere,
allontanando il dubbio che corrode
e le parole del mio fragile canto.
Lama di folgori la tua passione ter-
rena
è ferita per il mio eterno rincorrere.

Antonio Spagnuolo
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L'incontro”  che si fa scontro: ma quan-
do dura un “noi”? di Michela Murgia 

Marco Nonato
La salama da
sugo ferrarese



L’erotismo nella poesia

Amore ed eros; che differenza c’è?
Pescando a caso tra le varie definizio-
ni troviamo per la prima voce sul
vocabolario Sandron: “desiderio
ardente verso una persona o una
cosa”, mentre per la seconda nella
mitologia del Mottini: “principio del-
l’amore che crea la vita”. Perché la
mitologia? Perché non c’è niente di
più poetico di questo complesso di
leggende con cui gli antichi, molto più
sottili di noi, personificavano le loro
pulsioni attribuendo loro una vasta
gamma di sfumature. Ecco quindi
non più due sostantivi astratti ma
Afrodite o Venere che insieme al
figlioletto, cieco in quanto sempre
bendato, Eros o Cupido facevano
strage di cuori ma in maniera diversa
mentre Giunone rappresentava l’a-
more coniugale.

Per entrare nel vivo del tema dirò
che la definizione del Mottini è una
metafora delicatissima di ciò che ine-
risce la sfera sessuale e l’erotismo in
poesia io l’ho sempre inteso solo ed
esclusivamente come accenni garbati
che tuttavia stimolano l’immaginazio-
ne. Mi ricordo che nell’Iliade la
moglie di Agamennone, fatta prigio-
niera, prega gli Dei che non la faccia-
no “vibrare” nel talamo nemico dove
a quel vibrare è affidata tutta la descri-
zione della scena. Ed ugualmente
nella Tosca di Puccini, Illica e Giacosa
con pochi tratti scrivono una delle
pagine più osé per quei tempi “men-
tr’io, fremente, le belle forme discio-
gliea dai veli”.

Tutti i poeti hanno nel loro reper-
torio qualche cenno di erotismo solo
che il più delle volte bisogna rileggere
interi tomi per ritrovare quel brano un
po’ fuori dalla norma. E per questo,
per il momento, mi limiterò a quelli
che ho sottomano.

Comincerò da D’Annunzio che
con le donne ci sapeva tanto fare da
trarne anche un considerevole profit-
to: si racconta che usasse vellicare le
zone erogene della Duse con un pic-
colo mazzo di viole e che, quindi, sul
comodino dell’attrice non mancasse
mai un vaso con questi fiori. E allora
spazio a “La pioggia nel pineto” che è
un capolavoro di seduzione nel dire e
non dire e che tanti hanno fatto pro-
pria per esprimere i loro sentimenti
alla donna desiderata. “Piove su le tue
ciglia nere/sì che par che tu pian-
ga/ma di piacere…e il tuo volto
ebro/è molle di pioggia…e andiam di
fratta in fratta/or congiunti or disciol-
ti…” sono versi di una pudicizia
estrema ma le immagini che suscitano
non lo sono altrettanto con
quell’Ermione trasformata quasi in
ninfa che gira per il bosco con le vesti
leggere inzuppate d’acqua….Fate voi!
Certo che sconvolgeva i nostri cuori
adolescenti più del passero di Lesbia.
E la mia antologia del liceo (Orsa
Minore di Carmelo Sgroi) così sugge-
riva: “si pensi all’arsura dell’estate e al
sensuale refrigerio di una pioggia esti-
va e la lirica si capirà meglio”. C’è in
D’Annunzio questo gioco continuo di
richiamare figure mitologiche o di
personificare città, stagioni o altro di
modo che l’immagine della donna
entra molto spesso nelle sue liriche
con tutto il suo bagaglio di erotismo.
Ne faccio qualche cenno. Prendiamo
ad esempio ne “La corona di Glauco”
la descrizione di Gorgo dopo che
questa si era offerta di “nuda nell’o-
dor del mastice/danzar per te sul limi-

te dell’acque…:Gorgo, più nuda sei
nel lin seguace./La tua veste ti segue
e non si chiude /fra l’ombelico e il
depilato pube/il ventre appare quasi
onda che nasce.” Oppure in “Stabat
nuda aestas” la parafrasi finale del
titolo: “Distesa cadde tra le sabbie e
l’acque./Il ponente schiumò nei suoi
capegli./Immensa apparve, immen-
sa nudità”. E sempre sullo stesso
tema in “Ditirambo III”: “o Estate,
Estate/io ti dirò divina in mille
nomi,/in mille laudi/ti loderò se
m’esaudi, /se soffri che un mortal ti
domi,/che in carne io ti veda, ch’io
mortal ti goda sul letto dell’immensa
piaggia/tra l’alpe e il mare/nuda le
fervide membra che riga il tuo san-
gue d’oro/odorate di aliga di resina e
di alloro!” Gli esempi potrebbero
essere infiniti essendo molto vasta e
complessa l’opera di D’Annunzio.

E allora adesso veniamo ai con-
temporanei che sono certamente più
espliciti nelle loro descrizioni. Di
Giorgio Bàrberi Squarotti, per fare il
nome di uno che inserisce spesso
donne nude e surreali nelle sue com-
posizioni, è tuttavia difficile estrapo-
lare qualche verso nel quale la carna-
lità è più accentuata in quanto,
sfrondato da tutto il complesso alle-
gorico che gli fa da contorno,
potrebbe sembrare volgare. Ci
provo citando alcuni brani. Da “Il
muschio”: “e il liscio corpo pare,
bianco/com’è, il più puro marmo,
appena inciso,/se non fosse che pal-
pitano un poco /le mammelle, i fili
d’oro, l’altro/nero muschio breve
nel suo mattino/intatto, che, alla
fine, la mano copre, /pudica.” Ne
“Le carte infinite” troviamo invece:
“ma poi scattando con nervoso
impeto/quando toccò a lui accarez-
zarle/le cosce nude e a scoprirle le
tette/colme e i piccoli capezzoli pal-
lidi”. E infine ne “Gli acquisti”: “ma
nudi i fianchi abbronzati fino/all’ac-
cenno del taglio delle natiche/e al
pube puro, e troppo mostra impe-
gno/per le scelte da fare, e in realtà,
/eccitata, comparava le
forme/esposte delle sue tette rileva-
te/che denudò risoluta, e, dopo,
/anche la vulva fulva d’albacocca/e
lampone…”. Le donne, quasi tutte
vergini, di Bàrberi si scoprono con
l’indifferenza di chi non è ancora
completamente consapevole del
proprio fascino e con la naturalezza
di chi è senza peccato mentre al
maschio che osserva, uomo o ani-
male, è affidata la malizia della raffi-
gurazione che non va oltre.

E nella scrittura delle donne non
c’è erotismo? Iniziamo da Eleonora
Bellini che con astuzia esibisce que-
sta poesia, dall’aspetto innocente e
modesto come la sua autrice, dal
titolo “3 agosto” e che così recita:
“…vorrei…solo quell’innesto con-
tadino, /-un melo piccolo e roton-
do-/che dallo stesso tronco e stes-
se/foglie, simili i rami, profonda/la
sua linfa feconda, schiude/(questo è
il prodigio!)/frutti diversi e uguali:
tu/le mele d’oro, le mele rosse io”.
La cosa potrebbe passare inosserva-
ta se non ci fosse una canzoncina
pruriginosa anni trenta piuttosto
esplicita di cui cito solo due versi :
“Dammi le mele d’oro/ che valgono
un tesoro”. Svista? Lapsus freudia-
no? A me la metafora è parsa molto
evidente.E infine, per completare

questo breve escursus, ricordo Anna
Maria Farabbi che in “Com’è il tempo”
dopo una serie abbastanza ovvia e dis-
cutibile di preamboli amorosi così con-
clude non limitandosi all’allusione più
che comprensibile ma chiarendola ulte-
riormente nell’ultimo verso caso mai
non fosse stata capita: “L’apertura”. “Il
divenire/del linguaggio: /tu l’ultimo
abitante del creato/che entra esce
viene/mi rende il corpo felicità intera.
/Sperma e miele.” Qui la scrittrice
gioca allo scoperto avendo capito che,
se non si muovono le acque con qual-
cosa che faccia un po’ gossip, ossia
scandalo, rumore, chiasso non si esce
dal vicolo cieco dell’anonimato.
Peccato che le case editrici non com-
prendano che la poesia è molto lontana
da tutto ciò e che venderebbero molto
di più se offrissero al pubblico belle liri-
che anziché quelle modeste di certi per-
sonaggi creati ad hoc.

Carla Baroni

Ringrazio di cuore la dott.ssa
Maria Rizzi per aver letto e apprezza-
to la mia silloge “Cerco l’Altro da me”
e per la splendida recensione che riporto
di seguito. A.S.

Antonio Scatamacchia nella
Silloge "Cerco l'Altro da me" -
Progetto Cultura Edizioni - ,  ci
conduce, da ottimo Virgilio, in un
viaggio poetico e filosofico nel-
l'alterità, la diversità e la differen-
za con l'altro, un'esperienza che ci
permette di scoprire nuove liber-
tà attraverso la responsabilità
reciproca. In ambito strettamente
lirico l'avventura evoca la scoper-
ta di sè attraverso la contempla-
zione dell'altro, superando i limiti
della propria identità. Nell’opera,
introdotta in modo superbo da
Alessandra Cesselon,  che ha rea-
lizzato anche le bellissime imma-
gini che corredano il testo, l'auto-
re ci dimostra che l'alterizzazione
non va intesa come ostracizzazio-
ne, ma come rinascimento reci-
proco tra esseri uguali.attraverso
il 'vedere nell'altro un altro se
stesso', che crea un legame teso a
trasformare l'individualismo iso-
lato in un Noi, basato sul mutuo
ricoscimento. "Tu mi suggerisci
allora / e ancora cerco il perché /
mi ridoni il suono di quella cono-
scenza / che incuriosisce l'animo
/ e poi l'acquieta" - tratti da
"Dove muovono le parole". Già
dai versi citati si evince la forte
componente filosofica presente
nella Raccolta di Antonio
Scatamacchia. Evoca Emmanuel
Lévinas, che sosteneva: "Sono

responsabile dell'Altro anche
quando l'altro non lo è per me".
Ed è l'aspetto filosofico che spa-
lanca la porta alle tematiche
sociali. Cito un estratto della liri-
ca "Torna baraccopoli": "Nelle
tende improvvisate / in secchi
d'insonnia / traspira angoscia, /
non un brano di sereno / nella
storia che si rinnova". Va preci-
sato che i componimenti conte-
nuti nel libro risalgono al 2018 -
2019 e non possono quindi rife-
rirsi alla triste storia contempo-
ranea che ci troviamo a fronteg-
giare. Eppure nel Poeta, quello
vero, v'è sempre qualcosa di pro-
fetico. Nella poesia che dà il tito-
lo al testo il Nostro recita:
"L'altro da me / nel segreto di
una conchiglia /nel mistero del
pensiero/di un invertebrato /
nell'ascolto di un alito / som-
merso dal caos... " E mi fermerei
sul riferimento all'invertebrato
che definisce, forse, un essere
altrove rispetto alla nostra natu-
ra, che ci spinge a interrogarci
sulla nostra stessa identità e sulla
nostra struttura interna. In sinte-
si potrebbe essere un'espressio-
ne artistica e filosofica per
descrivere l'esperienza di con-
fronto con l'estraneo assoluto,
con ció che è radicalmente
diverso da sè. Scatamacchia non
nega la realtà della solitudine del
Poeta, che potrebbe degenerare
in un sentimento negativo di
chiusura se non sfociasse nella
filosofia, rifugio per le menti
superiori e fonte di creatività.
"hai lasciato la mia solitudine /
percuotere il resto / dove palpe-
bra tace / sulla vista tua fugace"
- tratti da "Di sera". Ci troviamo
di fronte a un Artista che si rive-
la, si dona, pur senza ostentazio-
ne, con un pudore e una malin-
conia che toccano l'anima. La
cifra stilistica è matura. Gioca
sul ritmo, sul potere immaginifi-
co e sulla musicalità.  Un testo
quello di Antonio Scatamacchia
che lascia il segno e nel breve
tragitto terreno che ci viene con-
cesso in dote non contano i
passi che facciamo, në le scarpe
che usiamo, ma le impronte che
riusciamo a lasciare.

Maria Rizzi 
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Ragionare d’amore”, di Maria Teresa Coppola
Si può ragionare d’amore? certo

che si può, di tutto si può ragiona-
re. Tuttavia, ragionare di amore in
astratto si direbbe quanto meno
improprio, giacché l’amore preten-
de innanzitutto di essere vissuto. E
difatti il ragionare di cui qui si
parla non è un discorrere teorico
distaccato, bensì un conversare tra
sé e sé dell’autrice che non riflette
sull’amore, ma conosce l’amore
vivendolo, sperimentandolo in
prima persona. Un dialogo interio-
re che un po’ ricorda il celebre
verso dantesco, Amor che ne la
mente mi ragiona, citato nel
Purgatorio da Casella e tratto da
una canzone del Convivio, dove è
messo in scena il colloquio tra la
sfera razionale dell’anima e quella
concreta, ossia spirituale dell’amo-
re. 

Certo, l’amore di cui parla
Maria Teresa Coppola non ha
nulla a che vedere con lo
Stilnovismo, ovvero con l’angeliz-
zazione tutta maschile della fem-
minilità, quanto piuttosto con la
nobiltà di un sentire panico e di un
erotismo femminile delicato che
rivela la forza morale e vitale dei
sensi, della materia, della carnalità.
Un’adesione vigorosa e dolcissi-
ma, forte e tenera alla terra, un
sentimento di appartenenza al
Creato, alla natura, alla vita. Le
esplicite citazioni che la poetessa
fa del Cantico dei Cantici (“Il mio
amato è per me e io per lui”; “Egli
pascola il gregge fra i gigli”) parla-
no di una sana sensualità che
rende bella e fascinosa la vita.
<Entrare nel mare / lasciando
gonfiare la gonna>: come è bello
questo erotismo stuzzicante e
pudìco! La sacralità, la spiritualità
dei sensi sta qui.

Nulla a che vedere con il bolso
sentimentalismo o con la posses-
sione morbosa. Nella sua espres-
sione più alta, l’amore è un legame
fra esseri indipendenti e padroni di
sé. Un sentimento, certo, ma
innanzitutto una legge che richie-
de fierezza, libertà, rispetto, auto-
dominio. Altrimenti l’amore dile-
gua: <La luna che vuoi / la impri-
gioni nel pozzo / ma ripescarla
non puoi / ché il secchio la dis-
perde>. Nessuna appropriazione e
nessuna dipendenza. Umile devo-
zione, invece, e dedizione profon-
da verso colui o colei che si ama.
Fino a desiderare, scrive la poetes-
sa, di “slacciargli le scarpe”, ma
con quella dignità che poi le fa
dire: <assolverti di rispetto / e
volgerti le spalle>. Un diario inti-
mo, dove il languido intimismo
non è di casa. 

Una poesia sussurrata, ma non
un monologo, un ripiegamento
dell’io su sé stesso, bensì una con-
versazione dell’io con sé stesso,
sulla quale si fonda l’apertura al
dialogo in generale, e dunque la
stessa relazione d’amore, quando è
sana: <Se di te / giusto qualcosa
mi manca, / è di me che mi
manca>. Un teatro dell’interiorità
auto-dialogante, che s’apre al dia-
logo con l’altro in quanto aperta al

dialogo con sé. Autoanalisi, supera-
mento dei pregiudizi: il limpido
amore sta qui. <Potessi / lavarti lo
sguardo / quei pensieri, / quelle sco-
rie ingombranti, / tenaci di stolida
cotenna / che stanno tra te e me, /
che non ci lasciano / essere uno, sen-
tirci / io le tue mani / tu le mie. /
Diventare, per una volta, / noi, /
sconfiggere la paura, / guarire la feri-
ta, / sapere che la mia voce / è la
tua>. 

E tuttavia, <sorte ci vuole /
grano e zizzania>, rammenta la poe-
tessa. Il processo di pulizia mentale
non può avere luogo in assenza di
torbidezza, di opacità. Amore della
luce con le tenebre, amore a trecen-
tosessanta gradi. E qui balena la
lezione junghiana dell’ombra, del
lato oscuro dell’anima necessario alla
completezza, all’integrità. Rifiutare
l’ombra significa intralciare il proces-
so di maturazione psichica, perché
nell’ombra ci sono i semi della nostra
possibile trasformazione, gli stimoli
a superarsi e a procedere, ad andare
avanti e a migliorarsi sempre nella
vita. Così come tutto muore e rina-
sce in natura (l’alba e il tramonto, il
seme e il frutto, l’inverno e la prima-
vera, il vecchio e il bambino), altret-
tanto avviene nell’anima, inserita
nello stesso ciclo. 

La poesia di Maria Teresa
Coppola punta i fari su questa
inquietante e gratificante realtà. Una
ricerca, un viaggio alla scoperta di
noi stessi, fuggiti, lei scrive, <là, da
dove / non si è mai partiti>: da
quell’Eden che Adamo ha posto fra
parentesi, ma che è ancora là, dove è
sempre stato, nei recessi più segreti e
profondi del sé: <Alzate le vele e
preso il largo, / tutto hai travisato
trasgredito / trasferito travasato
transitato, / travestito e travolto, /
mai tralasciato davvero>. Finché
all’improvviso: <una sera mi fermo
/ e mi aspetto. / Mi specchio oltre i
vestiti, / gli orpelli, i segni / di tra-
scorse allegrie e solitudini, / senti-
menti usurati o soffocati>. Ed ecco
apparire <il mare, / … / che trascu-
ravo dentro, / che riconosco e mi
guida, / lontano dai giochi finiti, /
nei giochi infiniti di Kairos>. 

E’ l’avvistamento della propria
identità, fissa e mutevole nello stesso
tempo: <Il tempo vola, io no>.
<Luce, ovunque / luce da straripare,
/ … / luminosa, numinosa, perfet-
ta>. Luce che tuttavia <rimane nella
regione di me / dove il tempo non è
tempo>. Poi c’è l’altra parte di me
(della psiche), sotto il dominio di
Kronos (non di Kairos), dove tutto
muta in continuazione: <Mi osservo
e mi rincorro / l’io e le tante / che in
me si muovono, / che cambiano e
ricordano, / azzardano e ri-esisto-
no>. Un’identità/alterità, che, per
quanto inquietante, occorre al nostro
equilibrio, a renderci liberi e mental-
mente elastici, a incamminarci sul
sentiero di un equilibrio raggiungibi-
le e irraggiungibile nello stesso
tempo. Una ricerca interiore, un
viaggio infinito nel miglioramento
progressivo di sé.

Allora sarebbe ora di smetterla
con la stucchevole contrapposizione

tra il privato e il pubblico, tra poesia
civile e poesia dell’anima. Nel pub-
blico si riflette il privato. Se gli indi-
vidui sono sani, anche la società lo
è. Il primo habitat dell’uomo è sé
stesso. E’ dunque da ognuno di noi
che inizia la società. Le ideologie
sono depistanti, sono proclami
astratti, dei puri e semplici bla bla.
Le bandiere sventolano invano, per-
ché ciò che conta sono gli uomini
che stanno sotto le bandiere. La
fonte della comunione, del rispetto,
dell’amore e della fratellanza sta nel-
l’interiorità. E’ lì, nella solitudine e
nella compagnia di noi stessi, che
esplode la coralità di tutto il vivente.
Ci sono, in questo diario squisita-
mente intimo di Maria Teresa, degli
umori civili e sociali paradigmatici,
che voglio citare. 

<Primo maggio in via del
Borghetto. / I marciapiedi rigurgita-
no / sacchetti azzurri. / - sacrosan-
ta festa / anche dei netturbini - / La
fiera dello scarto / che gli altri gior-
ni non vediamo, / rapina senza
fame, / inconsapevole oltraggio, /
ombra, / nostro ignobile doppio /
che ogni sera rifiutiamo, / assolti /
dalla raccolta differenziata>. Una
denuncia sociale in piena regola. Il
dito è puntato verso l’inciviltà degli
scarti che abbiamo creato. Ci met-
tiamo l’anima in pace con la diffe-
renziata, ed è meglio di niente, sicu-
ramente meglio dell’inceneritore di
cui l’Urbe vuole fare gentilissimo
dono agli amati dintorni, ai Castelli
Romani. Resta tuttavia la condanna
del consumismo, rapina senza fame.
Dov’è finito l’incivile mondo conta-
dino che stava con i piedi per terra
in un habitat incontaminato?

Numerosi sono i riferimenti, nel
testo, alla superata civiltà contadina.
Ma non in senso ideologico, né tan-
tomeno nostalgico, arcadico, idillia-
co, come potrebbe sembrare, quan-
to piuttosto in un senso archetipico.
Un richiamo alla forza vitale e
morale della natura e degli uomini
che l’abitavano, della saggezza dei
vecchi che sapevano accettare il
proprio stato: <assecondavano gli
anni / senza subirli. / Placati, /
sistemavano al sole una sedia / ad
occhi chiusi annuivano, / sincroniz-
zato il respiro / al ritmo lento di
terra e stagioni. / Le nonne racco-
glievano / il mondo nel grembiule /
dove vorresti, per un’ora, / farti
accogliere la testa>. Era quello
l’Eden, l’accettazione vigorosa del
Bene e del Male, la lontananza dai
frutti proibiti che danno la scienza,
ossia la separazione, del Bene dal
Male.

Oggi regna l’angoscia: <l’ango-
scia mi atterra, / fuor di metafora. /
Stramazzo, mi abbatto, / … /
Occhi bassi, / … / I lividi non men-
tono, / ricordano / che buone
gambe / non bastano / se tu non ti
basti, / … / se non sei in grado / di
appartenerti>. Tuttavia l’amore che
fugge dal mondo può tornare nel
mondo se riesci ad amarne le malie.
A quel punto, all’improvviso ti
accorgi che <stanotte / l’Universo
guarda il giardino. / Notte dialoga
con Erebo, / sciorinando gioielli, /

Arturo, Sirio, forse Vega, / più in
là Cassiopea. / Hypnos ritarda. /
Ma so che la luce, / anche lontana,
/ allontana la paura. / Posso stare
nella notte, / semplificarmi, / fer-
marmi, / lasciare le cose / alla loro
sapiente perfezione. / Amore
oblativo mi investe, / … / E se ho
svenduto l’anima, / un’altra me ne
farà. / Stanotte>.

Non c’è mai un discorso univo-
co in questa poesia. C’è sempre il
rovescio della medaglia, un contra-
sto di luci ed ombre, di pienezze e
fragilità, di armonie e disarmonie.
E anziché creare situazioni di stal-
lo, tutto questo crea equilibrio, ela-
sticità, dinamismo propulsivo. Sta
qui il succo di questo ragionare
d’amore. Amore il cui corrispetti-
vo filosofico è conosciuto da sem-
pre come armonia di contrari. Per
questo l’eloquio poetico di Maria
Teresa ha un timbro sostanzial-
mente classico, purché non si
pensi alla classicità come ad un
mondo da perpetuare nei secoli,
appartenente al passato. Ciò che è
classico non è databile. E non per-
ché viva fuori dal tempo, ma, al
contrario, perché è universale,
capace ossia di vivere in ogni
tempo con modalità differenti tra
di loro. 

L’illo tempore del mito è un
momento sacro perennemente
attuale. Le figure mitologiche cui
spesso la poetessa ricorre potreb-
bero sembrare tratte dal passato,
ma invece appartengono all’eterno
presente dell’inconscio collettivo.
Gli archetipi sono sempre, in ogni
tempo, aderenti alla vita. Balenano
nel linguaggio nominando in ogni
epoca per la prima volta il mondo,
ma il linguaggio non può catturar-
li, salvo trasformarli in feticci. E
così diviene autoreferenziale, il lin-
guaggio, nominando non più il
mondo, ma sé stesso. Per questo
Maria Teresa dice che le parole
<liberarle bisogna, / lasciarle avvi-
cinare, / provare a carezzarle, /
convincerle a guardarci, / venirci
dietro / nelle stanze, per la strada,
/ nei bar e nella metro, / correre
con noi sotto la pioggia, / lasciar-
si masticare in un panino>. 

Franco Campegiani


