
POESIE DI GIANNI RESCIGNO 

 
 
IL VENTO FORSE È ANIMA 
 
 
È mito di viaggi il vento. 
Ruba sogni e li trasporta. 
 
Cielo luce tenebra 
sfiora con il soffio 
il mistero della vita. 
 
Lingua d’albero, di fuoco 
di lupi e di leoni 
è il lamento della neve 
nella bufera che tormenta. 
 
Fiore di marzo, foglia d’aprile, 
foglia finita da novembre 
ai piedi dei castagni 
tra funghi appena nati. 
 
È il tempo che va via, ritorna, 
s’infila tra le dita che premono 
sui rumori dei pensieri. 
 
Forse è l’anima nostra 
in continua prova 
per raggiungere l’infinito. 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



CON LE COSE CHE NON HANNO PAROLA 
 
 
Infine scopri: sei restato con le cose 
che non hanno parola e ti parlano. 
 
Infine sai: nessuno ti vede 
sei soltanto la tua anima 
in giro per il mondo. 
 
Infine capisci: incontrerai l’ora 
a cui non hai mai pensato 
e ti porterà tutto l’amore 
che non hai mai avuto. 
 
 
 
                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ACQUA DI MARE 
 
 
Sull’acqua in cui affonda 
la luna passano viandanti 
ombre tremule nel vento. 
 
Da dondolio che non s’arresta 
dal bruciare di spume 
sbocciano notturni fiori 
per appassire subito 
in vapori di sale. 
 
La voce lanciata all’infinito 
non torna mai indietro. 
Non c’è muro su cui 
può piangere il silenzio. 
Nessuna spalla su cui 
può poggiare il capo 
il pensiero del ritorno. 
 
Clamori gridi di guerre 
scoppiati tra le stelle 
arrivano fino al suo cuore. 
Vi mescolano echi di nomi 
trasformati in musica. 
 
Origli, ascolti la morte: 
sale le scale delle onde. 
E quando riappare il sole 
ti tocchi gli occhi 
per sapere se ancora vivi. 
 
 
 
                                                      
                                                  
 
 
 
 
 
 
 



UN SOGNO CHE SOSTA 
 
 
Da dove venimmo 
là torneremo: questa 
vita un sogno che sosta 
tra acqua e vento 
caduta di foglie 
e festa di fiori. 
 
 
 
 
 
                                      



LA PREGHIERA DEI POETI 
 
 
A spargere seme 
(troppo va perduto sulle pietre) 
finché durerà il tempo 
e non avremo parole 
ferme sulle labbra 
ci saremo sempre noi Signore, 
noi – i poeti – piccoli e grandi 
a darti una mano. 
Noi insieme a te a ungere piaghe 
perché così debole 
è la difesa dell’amore 
ora che tutti siamo superstiti 
dell’accelerato mutamento della vita. 
Che in ogni verso 
ci sia frammento d’azzurro 
noi ti preghiamo 
e che a porte aperte 
ogni notte dorma il cuore:  
ha voce di sofferenza l’erba 
e la fuga delle foglie 
e l’acqua grigia dei fiumi. 
Che la parola nostra 
Innesti sul tragico la speranza 
noi ti preghiamo Signore 
e dal rifugio del dolore 
alle nostre favole si venga. 
Che tu ci dia giusto filo 
Noi ti preghiamo 
Per ricucire (te accanto) 
nuvole a cieli 
alla terra gli alberi 
al corpo l’anima 
l’uomo all’uomo. 
 
 
 
 

 



CIELO DI SAN GIOVANNI 
 
 
T’insegnerò a guardare la luna 
quando il cielo sarà tutto suo 
e i grilli avranno la notte per platea. 
 
Sarà il silenzio a battere le mani: 
noi della terra nascosti dietro 
i fichidindia a spingere lo sguardo 
là dove l’aria scende a palpiti 
lungo i raggi delle stelle. 
 
T’insegnerò che il cielo di San Giovanni 
è fatto di miracoli, che il tempo 
delle vigne e del grano è pronto 
a dare pane e vino alla fatica. 
 
Noi che avremo camicie aperte 
per dare sfogo al fuoco dell’estate 
lasceremo che vi ristagni l’onda della brezza. 
 
Noi avremo fiumi di profumi 
effusi da spighe già mature 
aculei di mirto foglie triturate di calore. 
 
T’insegnerò a chiedere a qualcuno 
(forse al carro del destino 
che dall’alto trascina sirene 
a scogli in sonno sprofondati) 
quanto esattamente costi alla natura 
l’immenso cielo ricamato. 
 
Cielo di San Giovanni. 
Cielo di sole e terra. 
Di luna grassa. 
Padrone d’un solo colore: 
l’azzurro nato già da maggio 
su ali spalancate di farfalle. 
 
                                                                  



BASTA UN PETALO 
 
 
Basta una parola che carezza 
un’altra che fa male 
uno schiaffo d’onda 
un calcio di vento alla porta 
un tuono ch’è tremore d’anima. 
Basta un fischio di merlo a una foglia 
un petalo per una farfalla. 
È così che qualcuno 
ti prende per mano e sei partito. 
 
 
 



 

 

 

TI DIRÒ 
 
 
Ti dirò con la voce del mare, 
quando mi cercherai 
nella stagione dei cardi, 
ti dirò – chiunque tu sia – 
che ho vissuto 
per imparare a morire. 
Che nei cieli ci sono 
supermercati di fiori 
e tutti i giorni le anime 
se ne inghirlandano il capo. 
Si festeggia il compleanno 
di ogni profumo. 
 
 
 
 
                                                            



I VENTI FERIRANNO IL SONNO DEI ROSETI 
 
 
Poi le nuvole copriranno i rami. 
I venti feriranno le gole 
di chi canta canzoni di fiori 
e di rondini che ritornano. 
Feriranno il sonno dei roseti  
e inseguite salteranno le foglie. 
 
Penserò ai gabbiani 
volerò con le loro ali 
di notte senza paura griderò 
perché i morti passeranno 
per le nostre strade. 
 
Li chiamerò a braccia alzate. 
Sarò uno di loro: un’ombra 
tra la morte e il risveglio. 
 
 
 



CONFIDENZIALMENTE ALLA SIGNORA DEL TEMPO 

 
 
Non so perché Signora 
sono stato sempre propenso 
ad immaginarti anziana, 
non bella, bianca di capelli 
come mia madre, 
e con voce di preghiera, 
sguardo dimesso di chi implora. 
Le mani te le ho sempre viste rugose 
le unghie consunte di lisciva 
nel bucato di cenere, 
e in sforzi di pazienza 
le stanche movenze delle braccia. 
Scusami se in sogno 
t’ho accarezzato il petto: 
volevo toccarti il cuore 
sentire vento e lacrime di spade 
e farvi sostare il mondo: 
storia di un’alleanza che si rinnova, 
in cui si giura e all’istante 
si tradisce. 
Perdona Signora del tempo 
che non conosci tempo, 
perdona se con il viso t’ho sfiorato 
il ventre, custode e testimone, 
prova d’incontro tra Spirito 
e carne di dolore. 
 
 
   
 
 
 
 


